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11 JOHDANTO
Opinnäytetyössäni pyrin kuvaamaan teatteriesityksen synnyttämistä ohjaajan
näkökulmasta. Keskeinen tarkasteluni lähtökohta on, mitkä tekijät vaikuttavat siihen,
minkälainen itse olen teatterintekijänä ja minkälaisia periaatteita ja teorioita seuraan –
tiedostaen ja tiedostamattani. Käytän esimerkkinä tuoreinta ohjaustyötäni ja
työprosessiani, Victor Hugon romaaniin pohjautuvaa esitystä Nauruihminen, joka sai
ensi-iltansa Stadian Esityslaboratoriossa 8. helmikuuta 2008 ja oli samalla
työharjoitteluni ohjaajantyön alueella. Kuljetan mukana lainauksia työpäiväkirjastani,
jota pidin tunnollisesti koko tuon prosessin ajan. Vaikka kaikki esimerkit ja
yksityiskohdat käsittelevätkin Nauruihmistä, laajenevat ne myös koskemaan käsitystäni
ohjaajuudesta yleensä ja tavastani rakentaa yleisöä palveleva teatteriesitys.
Tarkastelen esityksen rakentamista lähinnä dramaturgisten ja esitysteoreettisten
näkökulmien kautta jättäen ulkopuolelle ohjaamista ja ohjaajantyötä käsittelevät
tutkimukset. Edellä mainituista lähtökohdista tarkoitukseni on avata omaa
työskentelyäni monimuotoisena ja -puolisena teatterintekijänä: ohjaajana, joka toimii
väistämättä myös esityksen dramaturgina ja saumattomasti kytkee toisiinsa
teatteriesityksen eri elementit rakenteen hallinnasta lavastukseen ja visuaaliseen
ilmeeseen. Ohjaajan ja dramaturgin roolit sulautuvat toisiinsa, limittyvät ja tukevat
toinen toistaan. Dramaturgia muotoutuu näin tavaksi ajatella teatteria ja nimenomaan
teatteriesitystä.
Näkemyksiini ja ominaislaatuuni ohjaajana on vaikuttanut todella paljon se, millaisia
esityksiä olen vuosien varrella nähnyt. Miksi olen ollut joistain niin vaikuttunut ja
2joistain en lainkaan? Toisessa luvussa erittelen vaikutteista merkittävimpiä. Eniten olen
ehdottomasti oppinut aikana, jolloin opiskelin ja työskentelin Prahassa. Tuolloin
näkemilläni esityksillä on suora vaikutus käsitykseeni siitä, millainen on mielestäni
onnistunut teatteriesitys ja millaisia esityksiä itse haluan tulevaisuudessa ohjata.
Vaikka Nauruihmisessä käytettiin paljon tekstimateriaalia, ei minulle aina ole ollut
itsestäänselvyys ohjata esitystä, jossa on puhetta. Tunnen vetoa sanattomaan teatteriin,
ja kolmannessa luvussa avaan juuri tuota itsenikin yllättänyttä ratkaisua päätyä
työstämään Victor Hugon romaanista omaa esityskäsikirjoitusta. Tarkastelen ”uuden” ja
”vanhan” dramaturgian eroja ja niitä lähtökohtia, joiden pohjalta Nauruihminen lopulta
rakentui.
Kuva 1. Nauruihmisessä yleisöä yllätettiin ja hämmennettiin – tositarkoituksella. Kuvassa Tanja
Heinänen, Riikka Sarvimäki ja Jani Hendriksson kerholaisina (kohtaus 13).
Neljännessä luvussa tarkastelen Nauruihmisen harjoituskautta. Luotan ohjaajana
intuition voimaan; oikeastaan se on tärkein työkaluni opastaessani näyttelijöitä. Puran
kokemuksiani ohjaajuuden ja ohjaajantyön haasteista ja esteistä, sekä siitä, miten tunteet
ovat vahvasti mukana luovassa työssäni. Kävin välistä kovaakin kamppailua sen kanssa,
kuinka kykenen ohjaamaan tavalla, joka tyydyttäisi kaikkia osapuolia. Nostan esiin
näyttelijöiden lisäksi myös muun työryhmän merkityksen koko prosessille.
3Lopputulosta eli esityskautta ja katsojilta saatua palautetta erittelen viidennessä luvussa,
ja päätän opinnäytetyöni pohtimalla koko prosessin onnistumista ja omia tulevaisuuden
näkymiäni.
42 VAIKUTTEITA
Nauruihmisen prosessia on mahdotonta kuvata ottamatta huomioon tekijöitä, joilla on
ollut miltei suora vaikutus dramaturgian syntymiseen ja ohjaamisen tapaani. Jos olisin
tarttunut Victor Hugon romaaniin muutama vuosi sitten, olisi esityksestä luultavasti
tullut tulkinnallisesti ja rakenteellisesti paljon yksitasoisempi ja suoraviivaisempi.
Oleskelin Prahassa kahteen otteeseen: ensin opiskelijavaihdossa Prahan Academy of
Performing Arts -koulussa syksyn 2005 ja sitten työharjoittelussa Krepsko-
teatteriryhmässä talven 2006–2007. Prahassa asuessani kävin ahkerasti katsomassa mitä
erilaisimpia teatteriesityksiä, ja käsitykseni teatterista laajeni ja sain uudenlaista
näkökulmaa esittävän taiteen mahdollisuuksiin. Nauruihminen-esityksessäkin on
varmasti näkyvissä häivähdyksiä tsekkiläisestä ja keskieurooppalaisesta nykyteatterista.
Teatteriakatemiassa opiskelu ja Krepskossa työskentely ovat vaikuttaneet ammatillisen
identiteettini muovautumiseen enemmän kuin mikään muu.
2.1 Klovneria
Opiskelin klovneriaa syksyn 2005 ja talven 2006–2007 Stefan Capkon johdolla. Näillä
leikkimielisillä klovnitunneilla oli minuun lähtemätön vaikutus. Opin samalla jotakin
olennaista teatteriesityksen luonteesta, ja aivan uudenlaisia lähestymistapoja
esiintymiseen. Vaikka en klovneriaa suoranaisesti Nauruihmistä tehdessä käyttänytkään,
ovat  monet  Capkon  opettamat  asiat  niin  syvällä  alitajunnassani,  että  ne  ovat  aivan
varmasti vaikuttaneet ohjaamisen tapaani sekä siihen, mitä näyttelijältä haen. Muun
muassa yleisön yllättäminen, toisto, variaatiot, rytmi, kontrastit, yksityiskohtien
merkitys, ilmaisun tyylittely ja leikin katkeamaton läsnäolo ovat minulle
perustavanlaatuisia teatteriesityksen rakennusosia. Noilla tunneilla opin kiinnittämään
huomiota esiintyjän ja yleisön väliseen suhteeseen: miten monella tapaa voi yleisön
kanssa pelata, miten kontakti katsojiin syntyy ja miten sitä ylläpidetään. Kaikki
tapahtuu yleisölle, yleisön ehdoilla ja yleisöä varten. Tämä oli ihan tiedostamatta
kantava ajatus Nauruihmistä ohjatessani. Yleisöä ikään kuin pidetään otteessa alusta
loppuun, ja jos kontaktista päästetään hetkeksi irti, sekin on tietoinen valinta ja osa
leikkiä. Näyttelijä voi näytellä jotain, mikä ei ole totta, ja yleisö uskoo sen, koska se
haluaa uskoa ja koska se on johdateltu kohti tuota uskoa.
52.2 Krepsko
Suoritin koulutukseen liittyvän työharjoitteluni prahalaisessa teatteriryhmässä nimeltä
Krepsko. Teatteriryhmä Krepsko perustettiin vuonna 2001 ja on tunnettu ennen kaikkea
esityksistään täynnä absurdia, mustaa huumoria ja runollista leikkimielisyyttä.
Krepskon esitykset ovat muutamaa poikkeusta lukuunottamatta sanattomia, ja ne
hyödyntävät erilaisia kertomisen keinoja nukketeatterista trapetsiin ja minimalismista
teknologian kepposiin. (www.krepsko.com)
Krepsko toimii periaatteenaan ensemble-tyylinen työtapa. Käytännössä esitysten
alkusysäykset tulevat suomalaiselta Linnea Happoselta, joka myös yleensä ohjaa
esitykset. Jokainen ryhmän jäsen kuitenkin osallistuu tasavertaisesti esitysten
valmistamiseen. Prahassa oloni aikana kävimme usein pitkiä keskusteluja Happosen
kanssa omista tavoitteistamme ja teatterista yleensä, mikä oli todella antoisaa. Hänen
inspiroivat ajatuksensa ja omintakeinen työnsä ovat vaikuttaneet suuresti oman
ammatti-identiteettini muokkautumiseen. Itse asiassa tie, jolle teatterintekemisessä olen
ajautunut (tai puolitietoisesti tähdännyt) on keskustelujemme myötä saanut tarvittavaa
vahvistusta.
Tärkeää Krepskon esityksissä ovat yksityiskohdat. Pienintäkään esinettä tai sen
merkitystä ei aliarvioida. Pienin mahdollinen ele voi olla esityksen kannalta se
merkittävin. Krepsko on joissain yhteyksissä luokiteltu esine- tai objektiteatteriksi. Itse
vastustan lokeroimista, mutta on totta, että Krepskon esitykset monesti pelaavat
esineillä ja niiden varaan rakennetuilla merkityksillä. Esityksen lähtökohtana saattaa
olla vaikkapa kirpputorilta löytynyt kummallinen sähkölaite (Polish Tango for Three)
tai vanhat luistimet (Erorrism). Huomasin toimivani samoin Nauruihmisen suhteen: jo
alusta asti minulle oli selvää, että esityksessä käytetään avokelamagnetofonia, tavalla tai
toisella. Myös ideat esimerkiksi koristeellisista kampauksista, herttuattaren pesusaavista
ja tintamareskin käytöstä pysyivät mukana alusta loppuun.
Krepskossa työskentely opetti minulle kaiken muun lisäksi sen, miten tunnelmaa voi
vahvistaa vastakohdilla leikittelyllä. Jos kohtauksessa pyritään luomaan esimerkiksi
melankolista tunnelmaa, voi vaikutusta alleviivata laadultaan päinvastaisella musiikilla.
Kontrasti synnyttää paljon kiinnostavamman efektin, kuin jos käytettäisiin yleisön
ennalta odottamaa kohtauksen tunnetilaa myötäilevää musiikkia. Luulenkin, että juuri
6tästä syystä valitsemani Tapio Heinosen 1960- ja 70-luvulla levyttämät iskelmät toivat
sen tarvittavan – etäännyttävänkin –  tason Nauruihmisen traagiseen tarinaan.
Kontrasti on tärkeää myös puhutun ja näytetyn välillä, ja tällä vastakkain asettelulla
leikimme Nauruihmistä tehdessä. Kuten Juha-Pekka Hotinen (2002, 264) asian osuvasti
ilmaisee, esityksessä tulee olla sanotun ja näytetyn ero. Silloin isketään johonkin
oikeaan, joka tekee näyttämisestä ja esittämisestä mielenkiintoisen niin katsojalle kuin
tekijällekin. Kontrapunktin käyttäminen tuottaa määritelmällisestikin esitykseen
moniäänisyyttä ja -tasoisuutta.
2.3 Goat Island
Osallistuin keväällä 2007 yhdysvaltalaisen teatteriryhmän Goat Islandin järjestämään
työpajaan Alfred ve Dvore -teatterissa Prahassa. Viikon kestänyt työpaja avasi silmäni
monessa suhteessa: kuinka teatteriesityksen pohjana voi toimia mikä tahansa malli,
kaava tai rakenne. Esityksen dramaturgiaa voi lähteä rakentamaan alkusysäyksenä
esimerkiksi etukäteen päätetyt aikamääreet, simpukan muoto tai vaikkapa paikat, joiden
ohi kulkee aamuisin. Ympäristöstään voi poimia kaiken tarpeellisen. Kaikkea voi ja
pitääkin kopioida ja muokata omiin tarkoitusperiinsä sopivaksi. Nämä ajatukset tukivat
käsitystäni siitä, että esityksen valmistamisen ei aina tarvitse lähteä teemoista, aiheesta
tai sisällöstä. Vahva muoto jo sinällään luo merkityksiä katsojalle. Pidän siitä, ettei
kaikkea tuoda yleisön eteen valmiiksi pureskeltuna, vaan annetaan mahdollisuus
katsojan omalle päättelylle ja tulkinnalle. ”Merkitys voi syntyä vasta kokemuksen
jälkeen.” (Goat Island -työpaja 2007.) Dramaturgiaa voi ajatella myös säveltämisenä:
musiikkina, rytmeinä ja samalla koko ajan myös visuaaliselta kannalta. Tarkoituksena
on yksinkertaisesti löytää ja rakentaa esitykselle selkäranka. Muodon löytämisen ja
keksimisen eroihin tarttuu myös Hotinen (2002, 55) kannustaen samalla näkemään
hiukan vaivaa löytääkseen ehkäpä jo aiemmin keksityn ja hyväksi todetun muodon,
juuri esimerkiksi maastosta tai vaikka kirjastosta.
Goat Island käsitteli myös valintoja teatterin tekemisen suhteen: muistan
kirjoitusharjoituksen, johon annettiin tarkoituksella hyvin epämääräiset ohjeet. Ideana
oli jokaisen tukeutuminen omaan käsitykseen siitä, mistä tehtävänannossa oli kysymys.
Tämä tuotti mielenkiintoista materiaalia. Enää itse tehtävänannolla ei ollut merkitystä,
vaan sillä, miten kukakin oli sen tulkinnut. Sääntöjen liika noudattaminen voi sitoa
7luovuutta liikaa. Joskus on hyvä tietoisesti valita väärinymmärrys; aina ei tarvitsekaan
tietää, mistä on kyse. Päivän päätteeksi kirjoitimme ylös asioita, jotka olivat jääneet
mielestämme liian vähälle huomiolle, jotain, johon haluaisimme vielä palata. Tässä on
myös kysymys valinnoista. Jos ajatusta laajentaa näyttelijäntyöhön, ei aina tarvitse
ymmärtää, mitä ohjaaja tarkoittaa (eikä se usein ole mahdollistakaan), vaan ainoastaan
tulkita se omalla tavallaan ja tuottaa materiaalia sen mukaisesti. Näin lopputuloksesta
saattaa hyvinkin tulla mielenkiintoisempi kuin silloin, jos ohjaaja antaa täysin selkeät ja
ymmärrettävät ohjeet näyttelijälle. Voi olla hedelmällistä ajatella, että oma tapa on se
oikea tapa.
Goat Island opetti myös tapaa nähdä ja tapaa katsoa. Katsominen on mielentilan
keskittämistä. Voi katsoa joko suoraan, tai kiinnittää huomiota siihen, mitä silmien
sivuilla näkyy. On tärkeää katsoa, kuin näkisi asiat ensi kertaa, kuin irrottaisi itsensä
kaikista aiemmista kokemuksista, katsoisi maailmaa uutena, ja tarttuisi häiriöön,
säröihin ja epäolennaisiin seikkoihin. Kaikkea ei tarvitse nähdä saatika ymmärtää.
Huomasin toteuttavani välillä tämänlaista katsomisen tapaa ohjatessani Nauruihmistä.
Jos turruin katsomaan kohtauksessa aina samoja asioita, aloin kiinnittää huomiotani
asioihin, jotka eivät esiintyneet itsestäänselvyytenä, vaan tapahtuivat ikään kuin
taustalla, hiljaisesti ja yksin. Monesti näyttelijä tuotti silloin jotakin hyvin aitoa, täyttä
olemista ja läsnäoloa, koska ei tiennyt minun katsovan.
2.4 Esityksiä Prahassa
Esitys V 11:20 te opoustím! (suom. Klo 11:20 hylkään sinut!), jonka Teatteri Archa
toteutti vuonna 2005 yhdessä paikallisten turvapaikan hakijoiden kanssa, oli minulle
mullistava kokemus. Yleisö kuljetettiin Prahasta linja-autolla sadan kilometrin päähän
pakolaisten vastaanottokeskukseen, jossa näyttämönä toimi kerrostalojen välinen piha-
alue. Jana Svobodován ohjaamassa esityksessä esiintyi niin ammattinäyttelijöitä kuin
aidatulla alueella asuvia turvapaikan hakijoita ja heidän lapsiaan. Illan pimetessä yleisö
kiedottiin tunnelmaan, joka varmasti kosketti paatuneintakin teatterikatsojaa. Laulut,
rakkauden tunnustukset kylmyyden keskellä ja varjoteatteri tyhjissä ikkunoissa
muodostivat saumattoman kudelman kysymyksiä ihmisten tasavertaisuudesta ja
ihmisyydestä yleensä. Esitys päättyi yhteiseen juhlaan, jossa esiintyjät ja yleisö
lomittuivat keskenään tanssien ja keskustellen. Tuona iltana muistutin itseäni siitä,
8miten tärkeää on rikkoa rajaa yleisön ja perinteisen teatterilavan välillä. Suoralla
kontaktilla voidaan oikeasti vaikuttaa ihmisten tunteisiin, ja sitä kautta asenteisiin.
Skutr-parivaljakon eli Martin Kukuckan ja Lukás Trpisovskyn vuonna 2006 Teatteri
Archaan ohjaama esitys Ráj Srdce Labyrint Sveta (suom. Paratiisi Sydän Labyrintti
Maailma) vaikutti minuun myös syvästi. Kielimuurista huolimatta tämä tsekkiläisten,
puolalaisten ja slovakialaisten teatteriopiskelijoiden yhteisprojekti antoi äänen näille
miltei kolmellekymmenelle nuorelle: jokainen sai näyttää mihin pystyi. ”Elämän
matkalaukkujen” sisältä löytyi mitä moninaisimpia taitoja, ja ennen kaikkea
äärimmäistä herkkyyttä ja riisuttua ilmaisua. Nöyryys yhteisen hyvän edessä oli
käsinkosketeltavaa. Jokainen tiesi olevansa osa suurempaa kokonaisuutta, ja näin
palaset kytkeytyivät toisiinsa miltei taianomaisesti. Esityksen visuaalinen maailma,
eritoten valojen käyttö yhdessä musiikin kanssa aiheutti minussa aivan uudenlaisen
katarttisen kokemuksen. Esitys voi olla loistava, vaikka se ei tunteisiin niin vahvasti
vaikuttaisikaan, mutta silloin kun molemmat puolet (tekninen taituruus ja
tiedostamattomaan pureutuminen) toimivat, on tavoitettu juuri se, mihin teatteri
parhaimmillaan pystyy. Tällöin esityksen muotokin on toissijainen: dramaturgian
analysointi on mielestäni jopa turhaa. Lopputuloksen toimivuus menee kaiken edelle.
2.5 Esityksiä Suomessa
Kotimaassa teatterikäsitykseeni on ehdottomasti eniten vaikuttanut koko tämä viiden
vuoden opiskelu Esittävän taiteen koulutusohjelmassa. Se pitää sisällään niin paljon,
että helpompaa on poimia muutamia koulun ulkopuolisia mieleen painuneita
teatterikokemuksia, joilla on ollut minuun lähtemätön vaikutus.
Teatteri Naamion ja höyhenen sekä Todellisuuden tutkimuskeskuksen esitys Beyond the
Red Room (2004) oli minulle järisyttävän tunnepitoinen kokemus. Niinkin suureen
tunneryöppyyn vaikuttanut merkittävä tekijä oli yhden kaikkien aikojen lempielokuvani
–Mulholland Driven (USA/Ranska 2001, ohj. David Lynch) – musiikki. Eero-Tapio
Vuoren ohjaamassa esityksessä pelailtiin ennen kaikkea vahvoilla tunnelmilla. Jos jokin
asia tai tekstin pätkä kosketti, se pantiin koskettamaan lujaa. Mikään ei jäänyt
puolitiehen. Magiikka oli läsnä koko ajan, ahdistava huone tuntui pienenevän
entisestään ja minut suorastaan pakotettiin katsomaan ja tuntemaan. Jälkeen päin ihailen
juuri tuota tunnelmaa, joka ei hetkeksikään päästänyt katsojaa pihdeistään, vaan hallitsi
9koko tilaa, koko esitystä, joka ainoa sekunti. Tuo vahva tunnelma on yksi niistä
peruspäämääristä, joita kohti itse lähden kulkemaan ohjatessani teatteriesitystä.
Nina Rinkisen Stadian Esittävän taiteen koulutusohjelmaan lopputyökseen ohjaama
Toista (2004) oli minulle ensimmäisiä kosketuksia sanattomaan teatteriin. Esityksen
nähtyäni olin pitkään häkeltynyt siitä ilmaisun voimasta, mitä on mahdollista tuottaa
ilman puhetta. Sarjakuvamainen toteutus ja tarkka näyttelijäntyö korostivat kerronnan
sujuvuutta ja avarsivat teatterikäsitystäni.
Keväällä 2006 ohjasin esityksen Pelin nimi Narrin näyttämölle. En voi sanoa oman
ohjaukseni vaikuttaneen minuun tunnetasolla, mutta totta kai prosessilla on
pitkäkantoiset jäljet, ja nuo onnistumisen kokemukset ja oppimisen paikat ovat suoraan
vaikuttaneet ohjaajana toimimiseeni Nauruihmisessä. Pelin nimi yhdisti klovneriaa,
stand up -komiikkaa, animaatiota ja haitarimusiikkia, ja se valmistettiin devising-
menetelmällä, eli valmiin käsikirjoituksen sijasta tekstiä tuotettiin yhdessä työryhmän
kanssa, ja dramaturgia syntyi prosessin aikana. Kehyksenä ja dramaturgisena mallina
toimi ajatus pariskuntaa ohjailevasta ”elämän lautapelistä”, joka määritti tapahtumat ja
kuljetti tarinaa kohti väistämätöntä ratkaisua. Jo tuolloin huomasin, että minulle on
ominaista lähteä liikkeelle muodosta: rakenteesta ja säännöistä, joita noudatetaan niille
ominaisella logiikalla. Nauruihmisessä rytmittävänä elementtinä toimi kellonsoitto, joka
vaihtoi kohtauksen toiseen ja loi illuusion jostain suuremmasta voimasta, joka ohjailee
roolihahmojen elämää ja valintoja.
Kello on nousemassa merkittävään asemaan ’kun kuulet tämän äänen’ –
tematiikan myötä. Läsnä ovat myös kelaus, nopeutus ja muut teknisiin
laitteisiin liittyvät ominaisuudet sovellettuna ihmisen ja kohtaamisten
maailmaan. Kaikessa on mukana jokin aina vain suurempi narunvetäjä,
asemoija, ohjailija, jarrumies. Aina jokin muu määrittää meidät. Ja sen
määrittelijänkin. Miten ylös hierarkia ulottuu? Mikä on kaikkein
korkeimmalla? Voiko sitä vastaan taistella?
(Työpäiväkirja, joulukuu 2007)
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3 LÄHTÖKOHTIA JA HAASTEITA
Ohjaamisprosessissa lähden liikkeelle niistä asioista ja mielikuvista, joita haluan
yleisössä heräävän tai katsojien tuntevan. Tämä on osoittautunut ihan kelpo
lähtökohdaksi. Nauruihmisellä halusin saada yleisön itkemään ja nauramaan, vaikka he
eivät tietäisi sille syytä. Halusin rikkoa perinteisiä käsityksiä siitä, millaista teatterin
tulisi olla, miten teatterin tulisi vaikuttaa ja ennen kaikkea, miten teatterissa tulisi olla.
Yksinkertaisesti: teen sellaista teatteria, mitä itse haluan nähdä. Kuulostaa
itsestäänselvyydeltä, mutta se ei aina sitä ole minulle ollut. Aiemmin en ole luottanut
kykyihini tarpeeksi.
Intuitio määritellään välittömäksi oivaltamiseksi ilman päättelyä tai kokemusta,
vaistonvaraiseksi tajuamiseksi (Suuri Sivistyssanakirja 2004, 184). Olen jo kauan ennen
Nauruihmistä huomannut työskenteleväni paljolti intuition varassa. En tiedä, mistä
juontaa juurensa täysi luottamukseni intuition voimaan. Silti intuitio on juuri se, mikä
saa minut tekemään tärkeimmät päätökset ohjaajana. Jos tunnen, että juuri tämä toimii,
uskon tuohon tunteeseen ja siirryn eteenpäin. Intuitio oli Nauruihmisen prosessissa
alusta loppuun asti merkittävässä asemassa, ja uskoakseni se tekijä, joka vaikutti
lopputuloksen muokkautumiseen enemmän kuin mikään muu.
Nauruihmisen toinen tärkeä lähtökohta oli visuaalinen ilme ja sen toimivuus. Mielestäni
teatteriesitys on ennen kaikkea silmän ruokaa ja siitä haluan pitää kiinni. Pelkät kauniit
puitteet eivät tietenkään takaa esityksen toimivuutta, mutta ovat suuri houkutin yleisölle
lähteä mukaan esityksen maailmaan, ja näin ne madaltavat kynnystä nauttia myös
sisällöstä. Kriittinen katsoja saattaa ostaa esityksen helpommin, jos se on kääritty
mielenkiintoiseen kuoreen, ja jos tämän kuoren alta sitten paljastuu jotain yllättävää,
henkeäsalpaavaa ja aitoa.
Teoksessaan Näyttämön filosofia Denis Guénoun pohtii juuri tuota katsojan kokemusta.
Yleisö haluaa ennen kaikkea nähdä ja nauttia näkemästään. Teatteri ei käytä
visuaalisuutta ainoastaan metaforana, vaan se myös kätkee sanana sisäänsä viittauksen
näkemiseen. (Antiikin Kreikassa, josta eurooppalainen teatterihistoria katsotaan
alkaneeksi, sana theatron tarkoitti puoliympyränmuotoista katsomoa ja jokaiselta
katsomopaikalta näki erinomaisesti näyttämölle.) Mahdollinen teksti saa lihaa luittensa
ympärille, kun näyttelijä puhuu. Teksti on näyttelijän kautta fyysisesti läsnä. Miksei siis
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saman tien panostettaisi siihen, missä muodossa ja miten viimeistellyn paketoituna tai
tarkoituksellisen rosoisessa kääreessä teksti näytetään? Guénounin mukaan pelkässä
sanojen näyttämisessä on vaaransa: tekstin pelkkää tyhjää näyttämistä hän kutsuu
spektaakkeliksi, teatterin irralliseksi ruumiiksi. (Guénoun 2007, 37–39.) Sitä myös itse
pelkäsin ja pelkään edelleen: mitä jos intuitio vie minut väärille raiteille, mitä jos
kauniin kuoren alta ei löydykään mitään? Se ei silti oikeuta olemaan välittämättä
visuaalisesta ilmeestä. Riski on otettava.
Teatteriesityksen visuaalisuuden kanssa, ja sen lisäksi, on tilalla suuri merkitys.
”Uudessa”  dramaturgiassa (tarkastelen kysymystä myöhemmin, s. 19) ja erityisesti
esim. postdraamallisessa, draaman jälkeisessä teatterissa (ks. s. 14) tila voi olla ja onkin
yksi esiintyjä. Miettiessäni sopivaa esitystilaa Nauruihmiselle, oli minulla selkeä käsitys
siitä, millainen tunnelma tilassa tulisi olla. Alunperin olisin halunnut toteuttaa esityksen
teollisuushalliin, ja yhtenä vaihtoehtona pyöri mielessä myös koulun autotalli harmaine
seinineen. Sattuman kautta päädyimme Esityslaboratorioon, joka täytti toiveeni
suhteellisen intiimistä tunnelmasta, mutta karuuden suhteen olisin toivonut enemmän.
Lopulta kuitenkin lavastuksella ja näyttelijöiden läsnäololla luotiin juuri ne oikeat
tunnelmat, joita tilassa ei vielä valmiina ollut.
Tiedostin jo ennen harjoituskautta, että näyttelijöiden ohjaaminen on se, missä tarvitsen
eniten harjaannusta. Miten opin oivaltamaan näyttelijöiden tarpeet ja mahdollisuuksien
mukaan auttaa niissä? Osaanko kysyä oikeita kysymyksiä oikealla hetkellä? Tärkein
päämääräni ohjaamisessa on hetkeen tarttuminen. Haluan vaikuttaa ja vaikuttua, en
pelkästään tyytyä. Haluan olla valmis vääntämään ja ahkeroimaan, yksinkertaisesti
olemaan taiteen puolella, niin kornilta kuin se kuulostaakin. Mutta miten päädyin
tekemään lopputyökseni juuri Nauruihmisen?
3.1 Tekstin valinta
Olin jo monta vuotta halunnut kokeilla valmiin näytelmätekstin ohjaamista.
Ensimmäinen ohjaukseni Lainaunelmia (2003) ja edellä mainittu Pelin nimi olivat
selkeästi devising-ohjauksia, ja päätin itse asiassa jo ensimmäisenä opiskeluvuonna, että
lopputyöni pohjana tulee olemaan valmis teksti. Kun siis syksyllä 2006 olin lähdössä
Prahaan työharjoitteluun, lainasin kirjastosta noin kymmenen näytelmää. Minulla oli
tekstin suhteen kaksi kriteeriä: minulle kelpasivat vain ohuehkot näytelmät, ja
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selaillessa täytyi tulla intuitio siitä, että kyseessä on varteenotettava teksti. Pakkasin
näytelmät laukkuuni, ja Prahaan päästyäni aloitin luku-urakan.
Kuva 2. Nauruihmisen prosessista ei puuttunut haasteita, niin kuin ei esityksen maailmastakaan. Kuvassa
Pertti Huovinen haastemiehenä ja Jani Hendriksson Gwynplainena (kohtaus 19).
Olen ihminen, joka kaipaa selkeitä loksahduksia. Minun on vaikeaa tehdä minkäänlaisia
(varsinkaan tärkeitä) päätöksiä, jos en heti tunne tekeväni oikein. Olin lukenut jo monta
tekstiä, kun tartuin Ryhmäteatterin versioon Victor Hugon romaanista Nauruihminen.
Myös ihmisoikeuksien puolustajana tunnetun, ranskalaisen Victor Hugon Nauruihminen
(1869, suomentanut Kai Kaila 1946) edustaa romantiikkaa parhaimmillaan (tyylisuunta,
joka pyrki irti klassismin sääntöorientoituneista muotoratkaisuista ja valistusajan
järkiajattelusta). Tuosta 700-sivuisesta romaanista Ryhmäteatterin Arto af Hällström,
Raila Leppäkoski ja Jouni Tommola olivat koonneet mielenkiintoisen tekstin vuonna
1981. Luimme näytelmää huonetoverini kanssa ääneen sängyllä maaten ja innostuin
välittömästi. Teksti oli absurdia ja herätti vahvoja visuaalisia mielikuvia. Jatkoin
lukemista myöhemmin itsekseni, ja jo ennen kuin olin päässyt loppuun asti, päätin, että
tämän tekstin haluan ohjata. Tässä on jotain. Se hetki, jos mikä, oli puhdasta intuitiota.
Keväällä 2007 Suomeen palattuani osallistuin Hannu Raatikaisen vetämään
ohjaajantyön työpajaan ja pureuduin siellä Ryhmäteatterin Nauruihmiseen. Kurssin
aikana sain käsiini Hugon alkuperäisen romaanin. Romaania lukiessani minulle
varmistui yksi asia: halusin tehdä kirjasta oman dramatisoinnin, enkä tyytyä
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Ryhmäteatterin ratkaisuihin. Tämä päätös yllätti minut täysin: en ole kymmeneen
vuoteen tuntenut minkäänlaista vetoa kirjoittamiseen, ja vastustus oli edelleen suuri.
Sanoin tänään harjoituksissa, kuinka hassua on, että vaikka en ikinä ole
mieltänyt itseäni kirjoittajaksi, päädyn kuitenkin tekemään lopputyökseni
jotain tällaista. Mutta onneksi en lähesty kaikkea tekstilähtöisesti, enkä
pystyisikään.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
Yksi Nauruihmisen teemoista on tyytyminen. Itse en halunnut tyytyä helppoon
ratkaisuun, vaan haastaa itseni, ravistella käsityksiä kyvyistäni ja valmiuksistani noinkin
suureen urakkaan. En tyytynyt valmiiseen, vaan jostain kummallisesta syystä tunsin,
että tämä on jotain, mitä minun on tehtävä saadakseni esityksestä itseni näköisen. Olen
ylpeä tuosta päätöksestä, vaikka seuraavien kuukausien työ oli kaikkea muuta kuin
helppoa ja palkitsevaa. Itse asiassa palkinto on tullut vasta nyt, esitysten myötä. Olen
jopa saanut kiitosta dramatisoinnista, mikä on sekin ollut suuri yllätys.
Oman sovituksen teko on todella mielenkiintoista, saan aivan itse päättää
dramaturgiasta. Joku siinä vetoaa: ettei valmista valmiina, vaan omaa
harkintaa, taiteellista silmää ja luottamista omiin kykyihin. Alan tosissani
innostua tästä hommasta.
(Työpäiväkirja, elokuu 2007)
Guénoun etsii kirjassaan teatterin määritelmää; mikä se on, mitä ihmiset tulevat
katsomaan. Hän nostaa esiin kaksi tekijää, teatterin ruumiin ja teatterin äänen. Teatteri
haluaa nähdä puheen, näyttää näkymättömän. Ei riitä, että on olemassa teksti, vaan se
myös täytyy tuoda näkyville. Tämä on yksi teatterin ominaislaaduista. (Guénoun 2007,
34–36.)
Guénoun osuu teatterin ytimeen kuvatessaan hetkeä, jolloin sana ryöpsähtää näyttelijän
suusta esitystilaan. Tässä teatteripelissä kaikki on juuri tuossa hetkessä: ennakolta ei voi
täysin tietää, minkälainen hetkestä tulee. Jokainen elävä hetki on leikkiä ja teatterin
voimaa. Teatteri on aina tekstin tulemista teatteriin, tekstin tulemista näkyväksi – niin
että tätä tulemista itseään katsotaan (Guénoun 2007, 43). Olen kieltämättä
Nauruihmisen prosessin aikana miettinyt myös sitä, mitä tapahtuu, jos tarkoituksella
pysäyttää leikin, tekee ikään kuin tuota hetkeä vastaan. Katoaako teatterin luonne
silloin? Entä katoaako teatterin luonne, jos tekstiä ei ole?
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Hans-Thies Lehmann pohtii teoksessaan Postdramatic Theatre teatterin muutosta ja sen
pitkää matkaa aristoteelisesta draamasta johonkin uuteen ja laajempaan. Käsitteet
teatteri ja draama venyttävät merkitystään koko ajan. Peter Szondin mukaan
aristoteelisen draaman ja modernin teatterin välille syntyneen jännitteen myötä uudet
teatterin muodot jatkavat tätä kulkua vielä pidemmälle (Lehmann 2006, 2–3). Draaman
jälkeinen teatteri ei aseta teatterille rajoja eikä sen ole tarkoitus lokeroida esityksiä
väkisin minkään käsitteen alle, vaan auttaa ymmärtämään ja jäsentämään niitä
mahdollisia periaatteita, joita klassinen aristoteelinen malli tai eeppinen
teatteriparadigma eivät enää pysty avaamaan (Lehmann 2006, 19). Perinteisten draaman
kaarien, jännitteiden ja juonikuljetusten rinnalle on astunut uusi, vapaamman teatterin
kenttä, jolla voi temmeltää ilman vastuuta jopa hiukan vanhentuneesta tavasta
analysoida tai palvoa tekstiä. Postdraamallinen teatteri ei kiellä perinteiden
olemassaoloa eikä niiden suoraa vaikutusta uuteen teatteriin, mutta tiedostaa sen, ettei
näissä malleissa tarvitse pitäytyä miellyttääkseen suurta yleisöä tai tehdäkseen
johdonmukaista ja ymmärrettävää (saati koskettavaa) teatteria. Uudella teatterilla on
samat, ellei paremmat, mahdollisuudet vaikuttaa ihmisten elämiin ja asenteisiin. (Ks.
Lehmann 2006, 27.)
Vaikka lähdinkin Nauruihmisen tapauksessa työstämään ”näyttämölle pantavaa” tekstiä,
en ole Guénounin kanssa täysin samaa mieltä siitä, että teatteriesityksessä tulisi aina olla
tekstiä, jotta se olisi teatteriesitys. Guénoun väittää, että ilman tekstin näyttämöllepanoa
esitys on pelkkää visuaalista sovittamista, ei teatteria (Guénoun 2007, 40). Mielestäni
yksi nykyteatterin vaikuttavimmista muodoista on juuri sanaton teatteri. Esimerkiksi
monet Krepskon esitykset ovat sanattomia, ja silti ne kertovat koskettavia tarinoita ja
ovat tarkalleen ottaen sitä, mitä sana teatteri minun mielestäni pohjimmiltaan tarkoittaa.
Uusiseelantilainen tanssija-koreografi Douglas Wright kiteyttää tanssin olemuksen
hänestä kertovassa dokumentissa (Haunting Douglas 2003) sanomalla, että tanssi voi
antaa ihmisille jotain, mitä sanat eivät: jotain, mikä on sanojen takana. Sama pätee
mielestäni erittäin hyvin sanattomaan ja fyysiseen teatteriin. Teatteri on tarinoiden
kertomista ja ihmisten koskettamista joko sanojen kera tai ilman.
Toisaalta tekstin voi toki ymmärtää joksikin muuksi kuin puhutuksi tekstiksi. Teksti voi
postdraamallisessa teatterissa olla myös hiljaisuutta, merkkejä, rytmisiä rakenteita,
sanattomia sopimuksia tai viestejä. Tärkeää on silti ymmärtää, että teksti ei ole se, mikä
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määrittää esitystä, vaan ainoastaan yksi elementti muiden joukossa (Lehmann 2006, 17).
Teatteri on siis muutakin kuin tekstin tuomista näyttämölle.
3.2 Dramatisoinnista
Tiivistin 700 sivun tarinan yhteen ainoaan sivuun ennen lopullisen
käsikirjoituksen tekemistä. Toivon, että näyttelijät saavat myös turvallisen ja
selkeän olon suhteessa tähän prosessiin, siksi haluan pitää heidät ajan
tasalla.
(Työpäiväkirja, syyskuu 2007)
Aloitin dramatisointiprosessin keräämällä faktat kirjan jokaisesta luvusta ja valikoin
alustavasti potentiaalisia tapahtumia. Yllätyin siitä, miten kivuttomasti työskentely
rullasi. Mietin, mitkä tapahtumat ovat niin merkittäviä, että ne kannattaa tuoda
näyttämölle, mitkä asiat kerrotaan jollain muulla tavalla, mitä jätetään huomiotta – ehkä
taustalle vaikuttamaan – ja mitä aion lisätä. Mikä on kertomisen tapa? Tämän jälkeen
keräsin iskevät dialogit ja aloin koota käsikirjoitusta. Syksyn harjoittelimme
keskeneräisen käsikirjoituksen kanssa, ja joululoman pyhitin täysin lopullisen tekstin
hiomiselle. Kävin koko kirjan jälleen kertaalleen läpi ja merkitsin ne kohdat, joista etsin
tarkennusta ja lisäyksiä tekstiin. Kokonaiskuva tarinasta alkoi selkiytyä. (Ks. liite 1.)
Olen jo pitkään hahmottanut melko selkeästi kokonaisuutta, sitä mitä
haluan ja miltä kaiken pitäisi näyttää. Ongelmana on vaan ollut se, miten
siirrän ajatukseni ja visioni työryhmälle. Välillä onnistun hyvinkin, mutta
välillä tuntuu, ettei minua ymmärretä eikä minuun osata luottaa.
(Työpäiväkirja, joulukuu 2007)
Olisihan se ollut hienoa iskeä valmis teksti näyttelijöiden käteen heti harjoituskauden
alussa, mutta itselleni oli tärkeää nähdä näyttelijät työssään: nähdä väläyksiä tarinasta,
istuttaa henkilöt siihen, etsiä eri tasoja esitykseen ja vain tutkistella, ilman liiallista
vastuuta tekstistä ja kirjan maailmasta. Oli myös jännittävää ja hiukan kummallistakin
huomata, kuinka Nauruihmisen tarina kosketti minua enemmän ja enemmän mitä
syvemmälle siihen pureuduin. Kirjoitin varsinkin loppukohtauksia itku silmässä.
Tämän tunteen haluaisin välittää yleisölle: että tarina koskettaisi, ja kovaa.
(Työpäiväkirja, tammikuu 2008)
Kävimme tekstiä toki läpi myös yhdessä työryhmän kanssa. Se oli toimiva ratkaisu,
koska asioiden kyseenalaistaminen pisti minut ajattelemaan ja hakemaan perusteluja
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valinnoilleni. Aloin myös tiedostaa, että vaikka en aina osaisikaan perustella, niin
perustelemattomuuskin täytyy olla valinta ja päätös. Lopullisesta käsikirjoituksesta tuli
kahdenkymmenenkolmen sivun mittainen. (Ks. liite 2.)
3.3 Tekstin suhde esitykseen
Hotinen puhuu artikkelissaan Draaman analyysistä ihmettelevään ja performatiiviseen
lukemiseen (Hotinen 2003, 201–219) siitä, ettei teatteriesityksen välttämättä tarvitse olla
alisteinen näytelmätekstille tai sen konventioituneille tulkinnoille. Teksti voidaan
valjastaa esityksen käyttöön, ja Nauruihmisenkin tapauksessa muokkasin sitä
haluamallani tavalla. Teksti oli oikeastaan jonkinlaista joustavaa massaa, jota taivuttelin
oikealta tuntuviin asentoihin. Dramaturgian sommitteleminen oli palapeliä: osat olivat
jotakuinkin valmiina, kun aloin niitä lopullisesti asetella.
Vaihtoehtoja pohdiskeltuani ja intuitiota kuunneltuani päädyin Nauruihmisen
dramaturgiassa esittämään tapahtumat suhteellisen kronologisessa järjestyksessä.
Halusin tarinan edes jollain tasolla välittyvän yleisölle. Alusta asti oli haasteena ollut
pitää mukana Hugon romaanin monitasoisuus ja tapahtumien kietoutuminen toisiinsa
johdonmukaisella, mutta kimurantilla tavalla. Mielestäni onnistuin tässä hyvin. Niinkin
hyvin, että useat katsojat sanoivat koukeroisuudesta huolimatta pysyneensä aivan
tarpeeksi hyvin tarinan kärryillä. Siihen olin pyrkinytkin: ettei liika absurdius alkaisi
ahdistaa niin, että se veisi huomion esityksen hersyvältä komiikalta ja esittämisen eri
tasoilta.
Hotinen korostaa artikkelissaan myös päämäärän merkitystä, esitysten tekemistä
(Hotinen 2003, 202). Olen hänen kanssaan samoilla linjoilla siinä, että lopputulos on
tärkein, jos tehdään teatteria maksavalle yleisölle ja ennen kaikkea kunnianhimoisesti.
Tämä ajatus on hiipinyt ja syöpynyt tajuntaani hiljalleen. Vielä parisen vuotta sitten olin
vakaasti sitä mieltä, että prosessi on vähintään samanarvoinen kuin itse esitys, ellei jopa
täysin ensisijainen. Minulle on toki edelleen tärkeää työryhmän hyvinvointi harjoitus- ja
esityskaudella, jokaisen tarpeet ja toisen huomioonottaminen, mutta tämä kaikki tähtää
onnistuneeseen lopputulokseen. Kaikki puhaltavat yhteen hiileen esityksen takia, eikä
ainoastaan siksi, että kaikilla olisi mukavaa ja helppoa harjoituksissa.
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Alan luottaa ohjaamiseeni ihan eri tavalla kuin ennen. Käytän minulle
annettuja työkaluja, mutta en pyri sokeasti niitä seuraamaan enkä rankaise
itseäni, jos teen asioita täysin omalla tavallani. Helpotti kummasti sanoa se
harjoituksissa ääneen. Lähden tunnelmista, kuvista, intuitiosta ja musiikista.
Niistä rakennan aivan omanlaiseni dramaturgian.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
Kuva 3. Esityksessä käytettiin myös naamioita. Kuvassa Arto Lindholm Barkilphedrona (kohtaus 10).
On tärkeää opettaa ajattelemista, ei ajatuksia; menetelmien kehittelyä, ei menetelmiä
sinänsä (Hotinen 2003, 202). Luettuani omaa työpäiväkirjaani koko kouluajalta (2003–
2008), huomaan, miten jopa sinisilmäisesti olen omaksunut jokaisen metodin, mitä
eteeni on tuotu. En ehkä aina mukisematta, mutta yleensä täysin innostuen uusista
mahdollisuuksista ja asioista, joita en tiennyt olevan olemassakaan. Tämä kaikki on
varmasti ollut tarpeen, jotta kykenisin itse muokkaamaan opetetuista menetelmistä juuri
oikeanlaisen ja toimivan paketin itselleni. Nyt osaan yhdistää luovalla tavalla niin
hahmometodia, klovneriaa, soveltavan draaman menetelmiä kuin lukutapametodiakin.
Kaikista näistä ja muistakin kouluaikana käydyistä kursseista on käteen jäänyt jotakin,
jota voin nyt kriittisesti katsellen ja tilanteeseen sovitellen käyttää tai olla käyttämättä.
On hyvä olla tietoinen, ja samalla ajatella omilla aivoillaan. Toisaalta juuri opetettujen
metodien paljoudesta johtuen kohtasin harjoituskaudella monia haasteita, kun en joka
hetki osannutkaan tietoisesti valita oikeita menetelmiä tiettyyn tilanteeseen tai
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ongelmaan. Oletettavasti tähänkin auttaa kokemus, jonka voi saavuttaa vain itse
tekemällä ja kokeilemalla.
3.4 Tekstin analysoinnista
Kun teksti toimii ainoastaan yhtenä elementtinä muiden osasten joukossa, myös sen
analysointia tulee käsitellä erilaisin työkaluin. Nauruihmisen prosessin aikana taistelin
jatkuvasti tämänsuuntaisten dilemmojen kanssa: Missä määrin haluan käyttää
perinteisiä lukemisen tapoja? Voinko unohtaa ne kokonaan? Miten pitkälle intuitio
riittää? Välillä tuntui, että hakeuduin valmiiden analyysimenetelmien suojiin vain siksi,
että se tuntui turvalliselta, ja jopa helpolta. Myös muu työryhmä tuntui kaipaavan
selkeitä ja aiemmin kokeiltuja sekä hyväksi todettuja työtapoja. On vaikea antautua
tuntemattomalle ja luottaa itse löytämiinsä tapoihin käsitellä tekstiä. ”Näennäinenkin
totuus tai selkeys tuottaa paremmin välitöntä mielihyvää kuin jokin muu, hämärämpi ja
tiedostamattomampi. Ahdistuksen – ja hylkäämisen – vaara on tuolloin suurempi.”
(Hotinen 2003, 207. Vrt. Reitala – Heinonen 2003, 64.)
Perinteinen lukutapa etsii sitä ainoaa oikeaa analyysia, jonka päälle oman tulkinnan
voisi rakentaa. Tällöin tekstillä oletetaan olevan jokin pohjimmainen totuus, joka on
mahdollista selvittää. Itse en ole ikinä ollut tuon väitteen kanssa samaa mieltä. En ole
aina edes täysin ymmärtänyt, miksi olisi niin kovin tärkeää saada selville se, mitä juuri
kirjailija on tarkoittanut. Suostun hyväksymään sen, että joissain tapauksissa tuo puhki-
analysointi toimii ihan kohtalaisena pohjana onnistuneelle esitykselle, mutta
edellämainittu tapa on kuitenkin vain yksi mahdollinen reitti mielenkiintoiseen
lopputulokseen.
Jos totuutta ei sokeasti etsitä, voidaan samalla vapautua totuuden kahleista ja taakasta.
Tällöin teksti voi toimia sabluunana, jonka läpi esitystä tarkastellaan. Esitystä ei siis
rakenneta ikään kuin tekstin päälle, vaan tekstistä otetaan mukaan esitykseen vain se,
minkä avulla saadaan aikaan kiinnostavia eroja suhteessa esitykseen ja esitystapaan
(Hotinen 2003, 209). Pidän ajatuksesta synnyttää aivan uusi, itsenäinen teos. Varsinkin
romaanin dramatisoinnissa on mielestäni kyse siitä. Luodaan esitys, jossa on häiveitä ja
ajatuksia alkuperäisteoksesta, mutta joka itsessään luo uusia merkityksiä ja poikkeaa
kokonaisuutena täysin alkuperäisestä, impulssina toimineesta teoksesta.
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Hotinen (2003, 212) tekee artikkelissaan eroa perinteisen analyysin ja interrogatiivisen
luennan välille. Lähinnä on kyse siitä, miten voidaan laajentaa käsitystä tekstin
analysoimisesta ja löytää vaihtoehtoisia tapoja käsitellä tekstiä. Perinteinen analyysi
vaikuttaa tuossa valossa hyvin suljetulta ja uskolliselta alkuperäistekstille, kun taas
interrogatiivinen luenta on avointa: kysyvää ja ihmettelevää. Tuossa kysyvässä mallissa
luodaan merkityksillä, assosiaatioilla ja muilla yhteyksillä leikittelevä verkosto,
vastakohtana perinteiselle yksisuuntaiselle kaivautumiselle tekstin maailmaan.
Interrogatiivinen luenta siis toimii kaikkiin suuntiin. Fokus on lopputuloksessa: kaikki
tähtää esitykseen, teksti palvelee esitystä eikä toisin päin.
Samankaltainen ajatusmalli toistuu ”uuden” ja ”vanhan” dramaturgian skeemassa
(Hotinen 2003, 216–219). ”Vanha” ei tässä tapauksessa tarkoita käytöstä poistuvaa tai
vähemmän arvokasta tapaa tehdä, vaan pikemminkin ”uusi” dramaturgia laajentaa jo
tuntemiamme menetelmiä kohti entistä toimivampaa työskentelyä teatterin alueella.
Itsekin olen jo pitkään toiminut ”uuden” dramaturgian perusteiden mukaan, osaamatta
kuitenkaan ytimekkäästi nimetä noita eroja ”vanhaan”. (Ks. liite 3.)
Tärkeimmäksi ohjenuoraksi nousee mielestäni se, ettei ”uudesta” dramaturgiasta
puhuttaessa voida asettaa mitään pysyviä sääntöjä. Esitys voi koostua fragmenteista,
”virheistä” tai rinnakkaisista tapahtumista juonen, kohtausten tai teemojen sijaan, mutta
sen ei tarvitse muodostua niistä (Hotinen 2003, 217). Itse tunnen ohjaajana vetoa juuri
tuollaiseen häiriöitä kunnioittavaan ajatukseen esityksestä, jossa poikkeamat
”normaalista” toteuttavat kyseessä olevan esityksen logiikkaa. Nauruihmisessä korostin
virheiden tekemisen tärkeyttä ja halusin jopa toistaa tai paisuttaa vahingossa sattuneita
”mokia”. Keskeneräisyys ja ylijäämät nostettiin ansaitsemaansa arvoon eikä tarinassa
olevien aukkojen annettu häiritä. Tämä myös osaltaan vapautti näyttelijöiden
työskentelyä.
Keskeistä on se, mitä analysoidaan, jos analysoidaan. Käytännössä törmäsin
ohjaustyössäni juuri käsitteiden puutteeseen. Millä pelaan, jos tiedän hakevani jotain
aivan muuta kuin perinteisiä päämääriä roolihahmoille, selkeitä kaaria dramaturgiaan tai
sitä yhtä ainoata perimmäistä teemaa koko esitykselle? Huomasin itsekin vaativani näitä
asioita itseltäni: vastauksia kysymyksiin, joita en edes olisi halunnut kysyä. Miten siis
saada vakuutettua itsensä saatika koko työryhmä siitä, että voimme vähäksi aikaa
päästää irti totutusta, ja luottaa siihen, että tällainen ”uusi” dramaturgia voi toimia siinä
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missä ”vanhakin”? Miten tartuttaa uudenlaista dramaturgiaa? Kuinka soveltaa
dekonstruktiivisia lukutapoja ja esitysstrategioita?
Seuraava Goat Islandin lausahdus kiteyttää mielestäni jotakin hyvin oleellista
tämänkaltaisesta ”uudesta” dramaturgiasta: ”Tarkoituksellinen fragmenttien kanssa
työskentely tarkoittaa muodon epäilemistä. Järjestys voi syntyä, vaikka jotkut osat
olisivat kadonneet, jopa hävitetty tahallisesti.” (Frakcija 2005, nro. 35)
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4 HAUDUTTELUSTA HARJOITUKSIIN
Nauruihmisen harjoituskausi kesti marraskuun alusta helmikuun alkuun, yhteensä noin
kolme kuukautta. Realiteetit olivat kuitenkin seuraavanlaiset: välissä kahden viikon
tauko ja koko ryhmä yhtä aikaa koossa vasta tammikuussa. Käytännössä kunnollista
harjoitusaikaa oli siis kuukausi. Jo ennen harjoitusten aloittamista minua alkoi ahdistaa
se vastuu, joka ohjaajalle väistämättä syntyy työryhmää kohtaan. Huomasin haluavani
olla täydellinen ohjaaja. En olisi muka saanut tehdä virheitä ja opetella samalla. Jännitys
tuntui välillä jopa vääristyneeltä. Yleisestikin huomaan luokittelevani itseni laiskaksi:
otan stressiä, ihan kuin tarvitsisin sitä johonkin – toimintakykyyn tai muuhun.
Tragikoomista on se, että jo harjoituskauden alussa tiesin selkäytimessäni olevani
ohjaajana ihan taitava ja tiesin asioiden hoituvan, mutta en silti osannut lopettaa
huolehtimista. Vaativin kysymys liittyi juuri tekstin käsittelyyn: missä määrin voin
vapauttaa itseäni selkäytimeen iskostetuista tavoista ohjata perinteistä näytelmätekstiä,
kun käsissäni oleva esityskäsikirjoitus oli jotakin aivan muuta?
4.1 Esittämisen tasoja
Miten saada näyttelijöistä irti kaikki tarpeellinen ja enemmänkin? Miten ohjaajan
käyttämiä välineitä valikoidaan? Perimmäisesti hain näiltä viideltä näyttelijältäni
jonkinlaista esittämisen tasoilla leikittelevää juonnetta (Hotinen 2003, 203). Tämä
juonne oli Nauruihmisessä juuri se kaiken pohjana oleva ajatus, joka kiertyi kaiken
muun ympärille. Näyttelijäntyön opettajani Riitta-Liisa Helminen kysyi esityksen
nähtyään, olinko tietoisesti valinnut joitakin esikuvia näyttelijäntyöhön. Silloin
ymmärsin, että en, vaan olin pyrkinyt koko ajan pitämään mielessä leikin:
kaikenkattavan ajatuksen esittämisestä ja ylilyönneistä. Mikään ei ollut liikaa. En
antanut minkään olla liikaa. Monesti kannustin esiintyjiä revittelemään ja olemaan
välittämättä, miten teennäiseltä se mahtaa näyttää. Ja näin saavutimme jonkin maagisen
tason, jossa yliesittäminen toi esiin jotain hurjan aitoa, oikeaa, todellista.
Guénoun puhuu Näyttämön filosofiassaan esiintymiseltä vaadittavasta
luonnollisuudesta. Hänen mielestään yleisö tuomitsee ”teatraaliselta” näyttävän
esiintymisen, että se olisi jopa pahinta mahdollista teatteria. Kyllä minuakin häiritsee,
jos näyttelijästä näkee, että hän näyttelee. Mutta mitä jos näyttelemisen korostaminen
onkin tarkoituksellista ja suunniteltua, jopa tehokeino? Silloin se saattaa toimia jopa
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paremmin kuin täyteen luonnollisuuteen pyrkivä näyttelijäntyö. Ehkä vaaditaan se
tietoisuus tuosta peliin siirtymisestä, esiintymisen alleviivaamisesta. Näyttelijät siis
esittävät esittämistä, eivät esitettyä. (Guénoun 2007, 43–44.)
Kuva 4. Esityksen aikana nähtiin pienoisnäytelmä ”Voitettu kaaos” yhteensä kolme kertaa. Kuvassa
Riikka Sarvimäki Deana ja Jani Hendriksson Gwynplainena (kohtaus 11).
Esitys esityksen sisällä –ajatus on kirkastunut. Pinnallisella tasolla
esityksessä on kyse esittämisestä, että me nyt tässä esitämme ja esiinnymme
teille, ja te tiedätte sen. Te näette meidät. Ne ovat ne tasot. Pelaillaan sillä
sopimuksella, minkä katsojat ovat tehneet tullessaan katsomaan
teatteriesitystä. He ovat valmiita eläytymään ja unohtamaan itsensä, mutta
mitä jos heitä muistutetaankin juuri itsestään? Haluan myös, että jokaisella
roolihahmolla on selkeästi oma maailmansa, jossa he elävät. Yhdessä
heidän henkilökohtaiset maailmansa muodostavat tarinan maailman. Ja kun
siihen lisätään näyttelijöiden omat maailmat, saadaan Nauruihminen-
esitys! Esitys esitetään yleisölle, joka tuo taas oman kokemusmaailmansa
samaan tilaan. Jos tällaisella ei ole voimaa, ei sitten millään.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
On myös lohduttavaa havaita Hotisen kiinnittäneen erityistä huomiota juuri noihin
esiintymisen ja esittämisen tapoihin, omana itsenä olemisen tasoon ja siihen sisältyvään
paradoksiin. Lavalla ja esityksessä ihminen aina esiintyy, vaikka hänellä ei olisikaan
roolia, jonka taakse piiloutua. Nauruihmisessä tutkimme paljon tuota kyseistä omana
itsenä oloa lavalla (vastakohtana yliesittämiselle), miten muutos itsestä rooliin tapahtuu
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tai miten se näytetään, voiko roolin syvyydellä myös leikitellä, ja milloin tämä kaikki
menee liian epäselkeäksi tai väärällä tavalla itsetarkoitukselliseksi. Tärkeintä on siis
löytää harjoitusten aikana niitä avaimia, jotka ovat olennaisia juuri tämän esityksen
kannalta. Se, että tehdään teatteriesitystä eikä esimerkiksi performanssia tai
tilataideteosta, suo aivan erityiset mahdollisuudet käyttää juuri teatteriesitykselle sopivia
keinoja. On päästävä teatterin ytimeen.
Esittämisen tapa on laajempi asia kuin tyyli: se on jotakin, joka on esityksen ympärillä,
ja tapa millä esitys asetetaan nähtäväksi. Esittämisen tapa sijoittuu jonnekin muodon ja
sisällön väliin. (Hotinen 2002, 418. Vrt. Reitala – Heinonen 2003, 24.) Miten esitetään
on mielestäni jopa tärkeämpää kuin mitä esitetään. Ja kaikki tuo on alituista valintaa.
Päätökset esittämisen tapaan liittyen määrittävät koko esityksen luonteen. Välillä
ohjatessani minusta todella tuntui, että kohtaus, jolla ei tunnu olevan pintaa syvemmällä
minkäänlaista sisältöä, pelastui, kun aloimme leikitellä eri tavoilla esittää sitä. Tällöin
esittämisestä tuli kohtauksen kantava voima, joskus jopa se, mihin yleisön haluttiin
kiinnittävän huomiota sisällön tai muodon sijaan.
Kysymys tyylilajeista on myös mielenkiintoinen. Olen miettinyt asiaa paljon, ja tullut
siihen tulokseen, etten halua lokeroitua enkä määrittää esityksen tyylilajia etukäteen.
Ennemminkin haluan leikitellä eri tyyleillä ja katsoa mitä syntyy. Tässäkin suhteessa
Krepskolla on ollut minuun suuri vaikutus. Aina ei tarvitse olla niin kauhean tietoinen
kaikesta, varsinkaan etukäteen, eikä sanoa kaikkea ääneen. Totta kai tyylilajin
määrittäminen voisi selkeyttää prosessia jollain lailla, ja jotkut näyttelijät tuntuvat
tarvitsevan sitä tietoa, mutta mielestäni selkeyteen voi pyrkiä muillakin tavoin kuin
lokeroitumalla. Nauruihmisen palautteesta ymmärsin, että olen löytänyt jonkinlaista
omaa tyyliäni, jota ei voisikaan luokitella. Hotinen (2002, 59) käyttää tästä ilmaisua
käsiala. Voihan olla, että käsialani ei ole pysyvää, tai että haluan muuttaa tapaani tehdä
esityksiä jatkossa tietoisestikin, mutta tällä hetkellä tuntuu hyvältä ajatella, että olen
ohjannut esityksen, josta tunnistaa minut ja minun tyylini.
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4.2 Intuitio harjoituksissa
Tänään, ennen ensimmäistä tapaamista työryhmän kanssa, tuli vahva tunne
siitä, että viisi näyttelijää riittää, ja että kaikki ovat nyt koossa. Oivalsin
samalla, että muut heittelevät roolista toiseen ja todellisuudesta tarinaan,
paitsi Nauruihminen. Hän on tapahtumien vietävänä, keskiössä, ja sidottuna
maailmaan, jossa elää. Hänen on pakko tyytyä.
(Työpäiväkirja, lokakuu 2007)
Harjoituksissa pelasin paljon juuri tuolla aiemmin mainitulla intuitiolla. Ohjasin
tunteella. Jos jokin kohtaus tuntui hyvältä, luotin siihen, enkä yleensä lähtenyt
erittelemään syitä. Tämä aiheutti välillä konflikteja näyttelijöiden kanssa. Minulle
ohjaajana riittää, jos pidän näkemästäni. Mutta näyttelijälle se ei välttämättä riitä,
varsinkaan jos luottamusta ei ole vielä päässyt syntymään. Miten saada näyttelijä
uskomaan työhönsä, ilman, että kaikkeen tulisi ladata suuria merkityksiä jo valmiiksi?
Minä kun haluan, että katsoja on se, joka antaa merkitykset näkemälleen. Toki jotkut
asiat saavat tulla valmiina tarjottimella, mutta yleisesti ottaen nautin itsekin paljon
enemmän saadessani arvailla ja päätellä katsomosta käsin. Se on kutkuttavaa.
Ensimmäisellä viikolla harjoituksissa oli hulvatonta, ja tuntui, että kohtaukset syntyvät
kuin itsestään. Sain palautetta siitä, kuinka hyvältä näyttelijöistä tuntuu, että
keskustelemme niin paljon. Minulle onkin ensiarvoisen tärkeää, että jokainen on
prosessissa osallinen, jokainen sitoutuu ja ottaa asian omakseen, tekee sen
henkilökohtaiseksi. Näyttelijät kertoivat oman roolihenkilönsä tarinan omana itsenään,
mikä osoittautui todella hedelmälliseksi ja hauskaksi.
Viihdyttävää kerrassaan, naurettiin kippurassa. Nyt minulla on kova
luottamus ohjaajuuteeni. Tiedän ja tunnen luissani, että tästä tulee hyvä
juttu.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
Esityksen rytmi muotoutui niin ikään intuition avulla. Jos ajattelen rytmiä jonain
matemaattisena kaavana tai jotenkin muuten analyyttisesti, en näe kokonaisuutta
luovasti. Niinpä luotin ainoastaan tunteeseen ja siihen, mitä läpimenojen katsominen
intuitiivisesti tuotti.
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4.3 Ohjaajan työkaluja
Näyttelijöitä oli viisi. Ohjaamisen tapoja täytyi siis olla vähintään viisi. Tämä yllätti
minut täysin. Näyttelijöiden tarpeet myös vaihtelivat päivästä riippuen. Harjoituskauden
edetessä vahvistui, että henkilöohjaus on juuri se alue, missä minulla on eniten puutteita
ja kehitettävää. En osaa auttaa näyttelijää. En osaa antaa sitä, mitä kukin milläkin
hetkellä tarvitsee. Ne kerrat, kun sain hyvää palautetta näyttelijältä onnistuneesta
ohjaamisesta, olivat olleet aivan puhdasta sattumaa. En vieläkään ole aivan varma
tavoista, joilla voisin pitää esiintyjistä huolta. Tästä syystä tunsin itseni monesti myös
aloittelevaksi äidiksi. Ikään kuin näyttelijät olisivat kiukuttelevia lapsia, jotka haluavat
kaiken huomion, saavat kaiken huomion ja heittäytyvät silti avuttomiksi. Vain ja
ainoastaan kuullakseen ohjaajalta sen, minkä jo itse tietävät. Ja kun ohjaaja ei juuri sitä
osaa sanoa, he loukkaantuvat, näin karkeasti sanottuna.
Yritin parhaani mukaan aina valmistautua harjoituksiin, mutta alkuvaiheessa oli niin
akuuttia hahmottaa kokonaisuutta, etten osannut keskittyä auttamaan näyttelijöitä niin
paljon kuin he olisivat ehkä tarvinneet. Syksyllä halusin ainoastaan saada tuntumaa
kohtauksiin ja siihen, mitä ne mahdollisesti voisivat olla: halusin nähdä välähdyksiä,
hakea tunnelmaa, ja hahmottaa tarinan maailmaa visuaalisesti ja musiikin kautta.
On välillä niin vaikeaa löytää oikeanlaista ohjaamisen tapaa erilaisille
näyttelijöille. Olen ollut lukossa harjoitustilanteissa, enkä tiedä olenko
vieläkään ohjaajana lunastanut paikkaani tai ansainnut työryhmän
luottamusta.
(Työpäiväkirja, joulukuu 2007)
Itse harrastamani ohjaajan taitojen epäileminen sekä näyttelijöiden viljelemä alituinen
prosessin kyseenalaistaminen ovat kiinnostavassa ristiriidassa sen kanssa, millainen
lopputuloksesta tuli. Assistenttini Hanna Juvonen sanoikin fiksusti: ”Ehkä vastustus
tarvittiin, jotta päästiin onnistuneeseen lopputulokseen.” Ehkä vahva näkemys ja visio
kantavat pitkälle. En oikein osaa tarkkaan määritellä kohtaa, jolloin työryhmä alkoi
luottaa esitykseen. Se saattoi tapahtua lopullisesti vasta ensi-illassa ja esitysten myötä.
Huomasin myös, kuinka vaikeaa on ohjata, jos jo alun pitäen rakastaa näyttelijöiden
tarjouksia ja koko pakettia. Kuvaelma Voitetusta kaaoksesta oli jo sellaisenaan niin
hauska, että oli vaikea lähteä muokkaamaan ja viemään sitä eteenpäin.
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Jälkeen päin ajatellen käytin ohjatessani valtavasti hyväkseni teknisiä ja
tyylittelymetodeita, jotka vahvistavat teatterin fiktiivistä olemusta (Hotinen 2002, 57).
Halusin katsojan olevan koko ajan tietoinen siitä, että näyttelijä näyttelee rooliaan, ja
taustalla on sopimus uskottavuudesta. Tämä mahdollisti myös sen, että kohtauksiin tuli
paljon materiaalia juuri näyttelijöiltä kannustaessani heitä olemaan tietoisia
tarkoituksellisesta esittämisestä ja näyttelemisestä. ”Siitä lähtien, kun taide – teatteri
siinä mukana – kauan sitten vapautui todellisuuden jäljittelystä, toden tuntu on vain yksi
sopimusjärjestelmä, joka vaihtuu eri aikoina.” (Hotinen 2002, 254. Vrt. Lehmann 2006,
37.)
Käytin virikkeinä myös kuvia. Huvipuistotematiikkaan päästiin käsiksi juuri
visuaalisten impulssien avulla. Laajensimme huvipuiston laitteet kuvaamaan koko
ihmiselämää, ja osa tehdyistä harjoitteista jäi lopulliseen esitykseen. Muutenkin juuri
fyysiset kokeilut olivat niitä, joista löytyi vaivattomimmin käyttömateriaalia
kohtauksiin.
Tammikuussa pääsimme läpimenovaiheeseen, ja esitys alkoi hakea lopullista muotoaan.
Hyödynsimme oikein urakalla läpimenoissa syntyneitä tahattomia ”virheitä” ja
lipsahduksia. Kaikki tämä korosti kaaoksen teemaa, ja oma jännityksenikin tippui
puoleen kuin itsestään. Työryhmän sisäiset kemiat alkoivat asettua uomiinsa ja
luottamusta oli ilmassa. Jokaisella näyttelijällä oli selvästi omat hetkensä, kaikki
osoittivat eri tavoin viihdyttäjän taitojaan ja kuitenkin kaiken tuon hauskuuden lomasta
löytyi kohtauksia, jotka todella koskettivat. Esitys alkoi näyttää juuri siltä mihin olin
pyrkinytkin.
Asiat helpottuvat: pystyn pitämään oman pääni ja perustelemaan
valintojani. Se on tärkeää. Otan vaikutteita, mutta omat visiot ovat tällä
hetkellä jo niin vahvoilla, ettei niihin hirveästi pysty vaikuttamaan
työryhmän ulkopuolelta. Nyt ohjaaminen on melkein pelkästään kivaa. Näin
se pitää ollakin.
(Työpäiväkirja, tammikuu 2008)
Viimeiseen harjoitukseen asti kamppailin eniten sen kanssa, miten artikuloida omat
ajatukseni muiden ymmärrettäväksi. Viimeisinä viikkoina yritin keskittää hajanaisia
ajatuksiani roolihenkilöiden miettimiseen, kokonaisuuden käsittämiseen ja
näyttelijöiden varmuuden lisäämiseen. Kaikkiaan minun oli paljon helpompi havaita
itsessäni puutteita kuin vahvuuksia. Yksi asia, mistä olin ylpeä jo ennen esityksiä, oli
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juuri tuo oman tyylilajin syntyminen. Se, jos mikä, antoi voimaa ja uskoa omiin
kykyihini ohjaajana.
Viikko jäljellä. Ei hätää, kunhan vaan rytmi löytyy ja komiikka loksahtaa
kohdilleen. Kunpa raskaus muuttuisi keveydeksi ja itku nauruksi.
(Työpäiväkirja, helmikuu 2008)
Viimeisellä viikolla ennen ensi-iltaa iski se jokaiselle teatteriesitystä tehneelle tuttu
loppupaniikki, ja aloin rankasti kyseenalaistaa itseltäni esityksen toimivuutta. Mietin,
mitä meidän pitäisi tehdä nostaaksemme esityksen varmalle pohjalle. Pitkän
harjoituspäivän iltana olimme juuri väsyneinä aloittamassa läpimenoa, kun päätin antaa
ohjeeksi tehdä kaikki vain teknisesti läpi tekstin kanssa, keskittyen kohtausvaihtoihin,
valoihin ja musiikkiin. Kaikkien yllätykseksi juuri tuossa läpimenossa löytyi se keveys
ja leikkimielisyys, jota olin jo jonkun aikaa peräänkuuluttanut. Monet asiat loksahtivat
kohdilleen, roolien kaaret selkiytyivät kuin itsestään, jokainen hetki oli
mielenkiintoinen, esitys rullasi eteenpäin omalla painollaan, yhtäkään kuoppaa ei tullut
ja innostus oli käsinkosketeltavaa. Se oli oikea yltiöpositiivinen yllätys ja piristysruiske
ohjaajalle, ja varmasti koko porukalle myös. Varmuus oli löytynyt.
Hyvä mieli: rauhallinen, levon ansainnut, selkeä ja innokas. Olen
onnellinen – työryhmästä ja teatterin voimasta.
(Työpäiväkirja, helmikuu 2008)
4.4 Tunteva ohjaaja
Prosessin aikana menin syvälle esityksen maailmaan myös tunnetasolla. Pohdin paljon
naurun merkitystä niin itseni kuin esityksen suhteen. Itku ja nauru olivat koko ajan
vahvasti läsnä ja tunsin olevani herkillä kaiken suhteen. Luovassa työssä – ja varsinkin
intuitiolla pelatessa – se on varmasti hyväkin. Stressi alkoi helpottaa, kun omin silmin
näin asioiden syntyvän ja edistyvän harjoituksissa. Yhtäkkiä en enää ollutkaan yksin
ajatusteni ja Nauruihmisen maailman kanssa. Odotin innolla jokaisia harjoituksia ja
annoin niille teemoja: aina oli joku asia, mihin keskityttiin ja mitä painotettiin.
Keskustelimme paljon näyttelijöiden kanssa. Oli myös jännittävää ja nautinnollista elää
sellaisessa epätietoisuudessa, kun ei tiennyt täysin, mikä edessä odottaa. Annoin
näyttelijöille suoraa palautetta naurun avulla. Monesti tunsin kannustavani kohtausta
eteenpäin viestittämällä naurulla innostusta.
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Välillä ahdistus sai vallan: sain hieman kritiikkiä ohjaamisestani, ja otin sen yllättävän
raskaasti. Näyttelijä olisi halunnut tarkempia ohjeita, enkä minä osannut niitä antaa. En
ollut valmistautunut tarpeeksi hyvin, ja tiesin sen. Välistä kaikki luisti kuin rasvattu, ja
seuraavassa hetkessä tuntui, ettei mistään tule mitään, ettei minulla ole minkäänlaista
organisointikykyä saatika lahjoja ohjaajaksi.
Pelkään, että esityksestä tulee täysi fiasko. Luottamus itseeni horjuu, mikä
on varmasti täysin normaalia. En vaan jaksaisi käydä läpi tällaisia epäilyn
päiviä, se on kauhean kuluttavaa.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
Tunteet menivät vuoristorataa ja alkoivat muutenkin noudattaa tarinan kulkua. Joissain
harjoituksissa minulla oli hyvin varma olo, mutta jouduin silti todistelemaan kuka olen
ja minkälainen olen ohjaajana, pääasiassa itselleni. Se rasitti ja kulutti. Sitten toisaalta
oli harjoituksia, joissa annoin itselleni ja muille luvan ottaa rennosti, pienesti, ilman
paineita. Lupa olla huono synnyttikin yllättäen paljon hyvää materiaalia esitykseen.
Joskus pystyin onnistuneesti jäsentelemään kaiken tarvittavan itselleni ja muille, mutta
joskus taas kaikki puuroutui ja sekoittui toisiinsa ja silloin en saanut yhtikäs mistään
kiinni.
Seison edelleen reunalla, mutta hiukkasen tukevammin kuin esimerkiksi
eilen. Jännitys on aina läsnä. Minusta tuntuu vahvasti siltä, että tästä on
tulossa mahtava juttu, mutta silti pelottaa. Vaikka tällä hetkellä lopputulos
on se, mihin tähtään ja mistä haluan ’täydellisen’, mutta olisihan se
mukavaa, että myös prosessi toimisi.
(Työpäiväkirja, tammikuu 2008)
Kaiken kaikkiaan toimin ohjaajana hyvin suoraan. Sanoin aina tasan sen, mitä ajattelin,
mutta toisaalta huomasin korostavani ehkä liikaakin sitä, etten tiedä kaikkea. Prosessin
kannalta oli ratkaisevaa tiedostaa, että jokainen tekee omaa työtään niin kuin parhaiten
taitaa, ja kaikilla on omat ongelmansa ja haasteensa. En missään nimessä halunnut lisätä
niitä. Ohjaajana minun tuli pikemminkin auttaa niiden ratkaisemisessa, eikä aina olla
tietämätön tai esittää tietämätöntä.
Raskainta prosessissa oli ehkä se, kun olin halunnut hylätä klassisen perinteen mukaisen
ajatuksen siitä, että muoto palvelee sisältöä (Hotinen 2002, 48). Halusin itse toimia
toisin, mutta epävarmuus ja tietämättömyys aiheuttivat tuon kummallisen reunalla
häilymisen, joka joskus vaikutti liikaakin ohjaustilanteeseen. Harjoituskauden edetessä
opin kuitenkin vähitellen päästämään enemmän ja enemmän irti omista liian korkeista
vaatimuksistani, joita asetin itselleni ohjaajana.
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Kuva 5. Myös ohjaajan tunteet kulkivat vuoristorataa prosessin aikana. Kuvassa Riikka Sarvimäki Deana
ja Pertti Huovinen Ursuksena (kohtaus 21).
Annan vastuuta ja luotan. En panikoi. Tämä on uutta minulle.
Harjoituksissa pystyn vihdoin olemaan luonteva, aito ja päivä päivältä
pätevämpi. Oma itseni suorastaan. Ihmettelen vähän tätä edistymisen
tunnetta. Olen löytänyt jonkinlaisen tasapainon.
(Työpäiväkirja, tammikuu 2008)
Ensi-illan lähestyessä havaitsin tunnepuolen jälleen nostavan päätään. Minun oli vaikea
keskittyä, kun jännitys oli niin suuri. Eniten minua jännitti se, miten yleisö ottaisi
esityksen vastaan – kiitosten kera vai täysin tyrmäten. Katsoin taaksepäin koko vuoden
kestänyttä prosessia, ja sorruin ajattelemaan, että se kaikki saattaisi olla turhaa.
Kohtasin siis taas sen vanhan tutun itseni väheksymisen, jota vastaan aika ajoin
taistelen. Toisaalta, kaikki teokset ovat turhia, mutta turhuus on joko positiivista tai
negatiivista (Hotinen 2002, 58).  Yritin siis ajatella Nauruihmisen turhuutta
positiivisena. Vastuu tuntui ylivoimaisen raskaalta enkä olisi malttanut odottaa ensi-
iltaa. Työtaakkaa lisäsi kaikki se muu, mikä ei suoranaisesti kuulunut ohjaajan työhön.
Oli haastavaa pitää kaikkia lankoja käsissä, kun oma jaksaminen alkoi olla äärirajoilla.
Tuntuu, että poksahdan hetkenä minä hyvänsä. Väsymys on
melkoinen, ja tämä emotionaalisen jännityksen ja ratkaisevien
oivallusten aika muodostavat hurjan paketin. En kykene olemaan.
Hyvältähän tämä tuntuu, mutta vie voimia, kun koko ajan jännittää.
(Työpäiväkirja, tammikuu 2008)
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4.5 Negatiivisuuden kehä
Harjoituskauden edetessä hahmotin seuraavanlaisia esteitä ja haasteita omassa
ohjaajantyössäni:
- Laiskuus:  Vaikka teen paljon ja koko ajan, silti tuntuu, etten tee tarpeeksi. En
valmistaudu tarpeeksi hyvin, en ole analysoinut tekstiä enkä kohtauksia,
en ole miettinyt asioita näyttelijöiden kannalta. Olen jättänyt liikaa
päätettävää harjoitustilanteeseen.
- Epävarmuus:  Olen  epäselvä  ohjeissani,  en  aina  ole  itsekään  varma,  mitä  ajan  takaa.
Yritän myös peitellä sitä, etten tiedä.
- Epäonnistuminen: Tunnen pettäneeni näyttelijät, ja heidän luottamuksensa. Tunnen
itseni huonoksi.
- Liian suuret odotukset: Haluan olla täydellinen. Jos saan kritiikkiä, en osaa suhtautua
siihen parannusehdotuksena tai kehityskohteena, vaan masennun, koska
en ollut täydellinen. En anna itselleni anteeksi pientä epätäydellisyyttä
enkä suostu näkemään ohjaamista oppimisprosessina.
- Luovuttaminen: En halua enää jatkaa ollenkaan. Koko produktio tuntuu tuhoon
tuomitulta, vain siksi, että minä olen ohjaajana, eli vastuussa kaikesta.
Miksi siis kärsiä ja antaa muidenkin kärsiä?
- Itseni rankaiseminen: Päätän jatkaa, mutta pakotettuna ja vastahakoisesti. Päätän tehdä
entistä enemmän töitä, ettei laiskuuteni paljastuisi muille. Jos en pääse
äkkiä siihen täydellisyyteen, jota tavoittelen, olen taas samassa
kierteessä, yhä uudelleen itseäni ruoskimassa.
Tuon ajatuskehän aukikirjoittaminen oli minulle harjoituskaudella aikamoinen helpotus,
askel omien kehittämiskohteideni tiedostamiseen ja siihen, että vähitellen oppisin
olemaan hellempi itseäni kohtaan. Haluaisin olla valmis oppimaan uutta, kehittymään,
enkä aina luovuttamaan tiukan paikan tullen. Kyse ei ole suoranaisesti luovuttamisesta,
mutta henkisellä tasolla se tuntuu aivan yhtä vahvalta. Minua helpotti myös ymmärtää,
että esityksen tekeminen on kovin monen asian summa. Loppujen lopuksi minun
panokseni pienenee impulssien antamiseen ja lopullisten päätösten tekemiseen.
Näyttelijöiden tukeminen omassa työssään, luottamuksen ansaitseminen ja työryhmän
yhtenäisyys ovat minulle ensiarvoisen tärkeitä ohjaajantyössä, ja niissä haluan kehittyä.
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Kun sain työryhmältä harjoituskauden aikana hyvää palautetta, olin hämmentynyt.
Minusta oli tuntunut, etten täytä näyttelijöiden odotuksia, ja että olen jopa tuottanut
pettymyksen ohjaajana. Kun sain kiitosta juuri harjoitusten oikeanlaisesta rentoudesta,
ymmärsin, että suurimmat vaatimukset asetan itse itselleni. Ohjaajan työn hiljainen ja
itsenäinen aspekti korostui joutuessani itse määrittelemään rajani ja vapauteni.
Vaatimukset itseäni kohtaan tuntuivat olevan järjestään korkeammalla kuin se, mihin
todellisuudessa pystyn. Nämä vaatimukset veivät minut yhä uudelleen tuohon
edellämainittuun pirulliseen kierteeseen, josta on vaikea hypätä pois.
Ei minun tarvitse olla täydellinen. Tällä hetkellä on tärkeintä se, että uskoni
Nauruihmiseen on palannut. Olen saanut takaisin innostukseni,
luottamuksen työryhmään ja ajan kulumisen voimaan, sekä siihen, että
jokainen hoitaa oman osansa kunnialla ja hyvällä sydämellä loppuun.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
Varmasti siis loppujen lopuksi löysin keinoja myös näyttelijöiden ohjaamiseen, mutta se
on jotain sellaista hiljaista tietoa, jonka ehkä pystyn täysin tiedostamaan vasta seuraavan
kerran ohjatessani.
4.6 Musiikin valinta
Esityksessä käytetyt argentiinalaiset tangot tulivat mukaan harjoitusten myötä, kuin
itsestään. Ne istuivat kuitenkin esityksen maailmaan vähän liiankin hyvin. Jo pitkään
ennen harjoitusten alkua tiesin, että esitykseen on saatava jonkinlainen toinen taso, joka
irrottaa yleisön aina hetkeksi Nauruihmisen tarinasta. Tuo taso löytyi sattumalta
kuunnellessani pitkästä aikaa Tapio Heinosen kappaleita. Yhtäkkiä aloin kiinnittää
huomiota kappaleiden sanoihin eri tavalla kuin ennen. Näin kaiken Nauruihmisen
suodattimen läpi ja kuulin jo päässäni roolihenkilöt esittämässä lauluja ikään kuin olisin
kuunnellut heidän sisäisiä ääniään. Tein samalta istumalta ”kronologisen
iskelmäsikermän”, ja harjoituksissa sitä esitellessäni innostus oli melkoinen. Sain
vakuutuksen siitä, että kappaleet todella saattaisivat toimia ja istua kokonaisuuteen –
oikeanlaisella pilkkeellä silmäkulmassa. Musiikki alkoi toimia minulle myös
dramaturgisena välineenä ja loi oikeanlaista kontrastia tapahtumien ja tunnelmien välille
(ks. s. 5).
Siitä lähtien, kun Heinosen kappaleet tulivat mukaan kuvioihin ja saivat vieläpä niinkin
hyvän kannatuksen, alkoi minulla olla paljon varmempi olo myös ohjaamisesta.
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Iskelmät toivat esitykseen oivallisen tason ja irrotuksen tarinasta, ja alkoivat jopa käydä
vuoropuhelua keskenään. Ainoa musiikkiin liittyvä haaste oli löytää sellaiset
ydinkappaleet, jotka toisivat jotakin uutta ja oleellista kokonaisuuteen. Loppujen
lopuksi sekin kävi helposti ja kivuttomasti. Onnekseni iskelmillä taisi olla yllättävänkin
suuri vaikutus yhteishenkeen, esityksen henkeen, harjoitusten henkeen ja koko
prosessiin. Oli lottovoitto löytää niin iskevää musiikkia.
Kuva 6. Tapio Heinosen musiikin lisäksi esityksessä käytettiin argentiinalaista tangoa. Kuvassa Arto
Lindholm lordi Davidinä ja Tanja Heinänen herttuatar Josianena (kohtaus 7).
4.7 Työskentely muun työryhmän kanssa
Ohjaajuus on minulle muutakin kuin näyttelijöiden ohjaamista. Haluan kaikkien osa-
alueiden olevan oikessa balanssissa lopullisessa esityksessä. En voi enkä halua erottaa
toisistaan näyttelijäntyötä, lavastusta, puvustusta, valosuunnittelua tai musiikkia.
Nauruihmisessä visuaalisuus ja musiikki olivat elementtejä siinä missä näyttelijätkin.
Kaikkia lavalla olleita ja lavalle tuotuja esineitä käytettiin, yleensä jopa monella tavalla,
musiikki ei ainoastaan soinut taustalla vaan toi aina jotakin lisää tilanteeseen, lavasteet
tukivat toimintaa eivätkä vain kuvittaneet kohtauksia, ja jopa valaistusta huomioitiin
aktiivisesti. Näyttelijät myös käyttivät itse muutamia lamppuja sekä esimerkiksi
sanelukonetta, radiopuhelimia ja avokelanauhuria.
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Harjoituskauden aikana pidimme säännöllisesti ”tunnelmapäiviä”, joihin osallistuivat
lisäkseni visuaalinen suunnittelija Erika Luoto, valosuunnittelija Sirpu Hildén sekä
äänisuunnittelija Hanna Juvonen, josta prosessin edetessä tuli myös assistenttini. Nämä
yhteiset ideointipäivät olivat erittäin tärkeitä lopputuloksen kannalta. Inspiroin muita ja
muut inspiroivat minua, tuimme toisiamme taiteellisessa työssä. Tuntui mahtavalta
herättää luottamusta ja osata jäsentyneesti esitellä työryhmälle ideoita. Näissä
tapaamisissa luotin omaan ohjaajuuteeni paljon enemmän kuin näyttelijöiden kanssa.
Tämä osa työryhmää oli minulle oikea tukipilari. Näyttelijät tuntuivat pääsääntöisesti
tarvitsevan hyvin paljon ohjaajaa ja olivat ikään kuin riippuvaisia minusta, kun taas
muut työryhmän jäsenet tekivät omaa luovaa työtään eivätkä odottaneet, että annan
kaiken valmiina, tai että olisin analysoinut kaiken puhki. Keskustelimme yhdessä
yleisösuhteesta ja muista perustavanlaatuisista seikoista esityksessä. Kerroin mitkä ovat
minun motiivini ohjata ja mitä haluan näyttää yleisölle: haluan yllättää ja näyttää eheän
kokonaisuuden, jossa kaikki on jollain tasolla perusteltua. Yhteiset visuaaliset
ambitiomme olivat korkealla, ja näin saimme paljon aikaan lyhyessä ajassa.
Huvipuistoteema kiteytyy lavastuksessa. Tintamareski, narunveto, hattara,
apina, valot, karuselli. Ja kuinka ollakaan: esitystä, joka tutkii esittämisen
tasoja kuin tietynlainen laboratorio, esitetään tilassa nimeltä
Esityslaboratorio. Sattumaako?
(Työpäiväkirja, joulukuu 2007)
Kuva 7. Huvipuistoelementit olivat vahvasti läsnä Nauruihmisen visuaalisessa maailmassa. Kuvassa Arto
Lindholm sheriffinä ja Jani Hendriksson Gwynplainena (kohtaus 20).
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Pidän myös siitä, että esitys laajenee itsensä ulkopuolelle niin tilallisesti kuin
ajallisestikin. Nauruihmisen väliajalla kahvitarjoilun lomassa soitettiin sanelukoneelta
aiheeseen liittyvää tekstiä, ja esillä oli nauhureita ja lampunvarjostimia jatkamassa
esityksen visuaalista maailmaa.
Yksi koko prosessiin eniten vaikuttaneista hetkistä oli se, kun ymmärsimme yhdessä
äänisuunnittelijan kanssa hänen roolinsa työryhmässä laajentuneen luonnollisella tavalla
ohjaajan työn avustamiseen. Kävimme jo syksyn puolella monia hedelmällisiä
keskusteluja ja ideointihetkiä, pohdimme ja innostuimme yhdessä. Tammikuussa
tiedostimme jo paremmin, kuinka assistentti parhaimmillaan toimii. Olin kaivannut
juuri sellaista siunausta omalle ohjaajuudelleni ja sille seikalle, ettei kaikkea
tarvitsekaan kyseenalaistaa. Omat ajatukseni selkeytyivät, kun sain avukseni peilin, jota
vasten tarkastella omaa työtäni ja ratkaisujani. Assistentista oli paljon konkreettistakin
apua, mutta parasta oli keskustella tavallaan puolueettomasti ja hyvällä omalla tunnolla
esityksestä ja ohjaamiseen liittyvistä haasteista.
4.8 Teeman löytyminen
Kuten olen edellä todennut, lähden ohjatessani liikkeelle muodosta (mielikuvista,
sisäkkäisistä rakenteista, kehyksestä), en niinkään sisällöstä. Se on minun tapani.
Prosessin aikana sisältö ja teemat alkoivat puskea esiin kuin itsestään: esittämistä,
sokeutta, ohjailua, hierarkiaa ja tyytymistä. Kaiken läpäiseväksi teemaksi (jos sellaista
haluaa nimetä) muodostui näkeminen. Kenelle näytetään ja mitä? Voinko siltikään
nähdä? Mikä merkitys on sillä, missä vaiheessa avaan silmäni? Ihminen ei mitenkään
voi nähdä kaikkea, ja siihen on tyytyminen. Minusta alkoi tuntua siltä, että tämä esitys
sisältää kaiken, mitä elämä on. Pohjimmiltani halusin esittää mielipiteeni juuri siitä.
Tapio Heinosen kappaleet kiteyttivät niin kirkkaasti jonkun sen ytimen, mitä olin jo
pitkään haeskellut, että teema alkoi kirkastua.
Minulla on tämä elämä, voin vaikuttaa joihinkin asioihin – en kaikkeen –
mutta minun on silti selvittävä ja toimittava itselleni parhaaksi katsomallani
tavalla, tehdä kaikki päätökset hirveässä yksinäisyydessä, kävellä onneni
ohi, tajuta liian myöhään, epäröidä, myöhästyä, avata silmät ja nähdä.
(Työpäiväkirja, marraskuu 2007)
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Harjoituskauden aikana palasin monta kertaa aiempiin muistiinpanoihini ja
työpäiväkirjaan, ja näin sain vahvistusta ajatuksilleni ja päätöksille, joita olin tehnyt.
Monet ratkaisut kantoivat koko prosessin läpi. Esimerkiksi jo vuotta aiemmin heränneet
ajatukset huvipuistosta ja yleisön kanssa pelailusta pysyivät jollain lailla mukana
loppuun saakka ja kuljin miltei huomaamattani niitä kohti. Esitys kulki suuntaan, jonka
olin itse valinnut. Näyttelijät tekivät kaiken kaikkiaan hienoa työtä ja osoittivat suurta
kärsivällisyyttä hapuiluani kohtaan, vaikka harjoittelu ei ollutkaan aina tuttua, turvallista
tai helppoa. Parhaimpina hetkinä tunsin olevani kuin narunvetäjä huvipuistossa: vetelin
monista naruista, ja joskus satuimme voittamaan jättipotin ja kaupan päälle kasan
yllätyksiä!
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5 TYÖN HEDELMÄT
Teatteri tarvitsee katsojia toteuttaakseen tarkoitustaan. Harjoituskauden lähestyessä
loppuaan pohdimme vielä kerran esityksen ja yleisön välistä suhdetta. Halusimme
rikkoa perinteistä rajaa katsomon ja näyttämön välillä seuraavilla tavoilla: Esitys alkoi
jo sisääntuloaulasta, josta Pertti Huovisen esittämä ”illan isäntä” -hahmo haki yleisön ja
kätteli jokaista katsojaa. Kaksi kertaa esityksen aikana katsojille tarjoiltiin kotikaljaa, ja
kerran Tanja Heinäsen esittämä herttuatar Josiane istahti katsomon etummaiselle riville
katsomaan esitystä esityksen sisällä, olemaan yhtä yleisön kanssa. Mielenkiintoisin
kontakti syntyi kuitenkin silloin, kun Ursus (Pertti Huovinen) paasasi yleisölle teatterin
merkityksestä ja pyysi yhtä katsojaa huutamaan hänelle ”Aasi!”. Ursus kommentoi
huutoa ja esitys jatkui aivan kuin mitään ihmeellistä ei olisi tapahtunut.
5.1 Esitykset
Nauruihmisen esityskausi kesti kaksi viikkoa ja sisälsi kolmetoista näytöstä. (Ks. liitteet
4 ja 5.) Ensi-iltaa edeltävänä päivänä pidetty kenraaliharjoitus oli mielenkiintoinen.
Ennen aloitusta rohkaisin näyttelijöitä irrottelemaan entisestään enkä tiedä johtuiko siitä
vai jännityksestä, mutta yllättäen muoto alkoi kadota ja hautautua liiallisen kikkailun
alle. Se oli ensimmäinen kerta etten pystynyt läpimenoa katsoessani nauramaan. Annoin
jälkeen päin palautetta siitä, kuinka raamit täytyy pyrkiä pitämään kasassa, vaikka mikä
olisi. Niiden ja sovittujen asioiden sisällä saa revitellä, mutta hyvän maun rajoissa.
Loppujen lopuksi oli oikeastaan hyvä, että näyttelijät päästivät liikoja höyryjä ulos
kenraaliharjoituksessa eivätkä ensi-illassa.
Ensi-ilta meni loistavasti. Ainoa pieni miinus oli pitkä loppukohtaus, johon en ohjaajana
ollut tyytyväinen. Huomasin vasta yleisön läsnäollessa sen verottavan kokonaisuutta.
Palaute oli kuitenkin erittäin positiivista, kuten ensi-illassa kuuluukin. Harmiksemme
ensi-illan jälkeen sattui ikävä tapaturma, jossa yksi näyttelijöistä loukkasi jalkansa.
Tämä toi työryhmällemme uuden, äkillisen haasteen vielä näin prosessin tärkeimmässä
vaiheessa.
Jouduimme perumaan yhden näytöksen, ja mietimme koko ryhmän kanssa eri
vaihtoehtoja hoitaa tilanne kaikille parhaalla mahdollisella tavalla. Varmin ja
toimivimmalta tuntuva ratkaisu löytyi lähempää kuin uskalsimme kuvitellakaan:
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assistenttini, joka oli tiiviisti seurannut harjoitusprosessia, hyppäsi paikkaamaan
loukkaantunutta näyttelijää kahteen näytökseen. Olen itse asiassa melko ylpeä itsestäni,
että pystyin olemaan koko tuon ajan hyvin rauhallinen ja varma siitä, että asiat
järjestyvät. Näin saimme myös mahdollisuuden hioa esityksen loppua uudelleen.
Lyhensin tekstiä melkoisesti, ja vaikka olin edelleen solmussa ohjatessani, teimme
yhdessä loppukohtauksesta toimivamman, ja näin koko esitys alkoi seistä omilla
jaloillaan ja upota yleisöön entistä paremmin. Myös näyttelijät alkoivat löytää aivan
uudenlaista varmuutta ja luottamusta omaan työskentelyynsä.
Tämän käännekohdan jälkeen esitys löysi vihdoin oikean rytmin, kaikki alkoi olla
kohdallaan ja nuo hartaasti harjoitellut raamit antoivat nyt vapauksia myös uusille
kokeiluille ja roolien venymiselle. Aina kun yleisö reagoi ääneen, se kannusti
näyttelijöitä yhä enemmän. Esityksen palikat selkeytyivät niin paljon, ettei katsoja
ollutkaan enää ihan täysin pihalla, vaikka toki absurdit elementit olivat edelleen
vahvasti läsnä. Nauruihmisen viimeinen esitys oli hieno huipennus onnistuneelle
esityskaudelle: kaikki viimeisetkin asiat ja tapahtumat loksahtelivat kohdilleen, kaikki
oli miltei täydellistä, yleisö oli täysillä mukana ja näyttelijät nauttivat silmin nähden.
Ymmärsin, että esityksiä katsoessani olin päässyt ohjaajana uudelle tasolle: tiesin
tarkalleen, mitä haluan, mitä pitää muuttaa ja miten. Se oli ihana tunne. Tiesin, mikä
kuuluu esitykseen ja miksi, ja sain kuin sainkin melkein kaiken näkyviin juuri niinkuin
halusin. Vaikka suunnitelmiini ei kuulunutkaan esityksen hiominen ensi-illan jälkeen,
olosuhteiden pakosta sain tilaisuuden siihen, ja hyvä niin.
Luulen, että yksi merkittävä tekijä lopullisen esityksen onnistumiseen on luottaminen
omiin valintoihini. Matkan aikana olen totta kai välillä myös epäillyt, mutta pääosin
minulla on ollut vahva tunne siitä, että esityksestä tulee onnistunut. On mielenkiintoista,
että olin valinnut ns. haastettavia katsojia, joita halusin ravistella esityksellä, ja kuinka
ollakaan, esitys osui ja upposi heihin täsmälleen haluamallani tavalla. Onnistuin
saavuttamaan juuri sitä itkua ja naurua, mitä alun perinkin toivoin yleisön kokevan. En
arvannut, että määrittelemäni lähtökohdat todella saattaisivat toteutua. Pääsin siis melko
lähelle sitä, mihin olin pyrkinyt.
Halusin myös katsojien avaavan silmänsä: ymmärtävän, että juuri tämä hetki on tärkeä.
Olet juuri tässä tilassa, juuri tänään, ja istut juuri näiden ihmisten vieressä. Tämä
ihmisten yhteensaattaminen on yksi teatterin voimavaroista (Guénoun 2007, 50),
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oikeastaan sen perusta niin poliittisesti kuin filosofisestikin. Klassisessa teatterissa
ihmisten saattaminen yhteen on ensiarvoisen tärkeä lähtökohta (Lehmann 2006, 21),
joka kieltämättä pätee edelleen, vaikka postdraamallinen teatteri kuinka yrittäisi olla
jotain muuta. Teatterissa kaikki on aina mitä suurimmassa määrin todellista, fyysistä ja
aistittavissa. Katsojan tunteet – tai tunteettomuus – ovat oikeita. Teatteri on totta, juuri
sillä hetkellä kun se tapahtuu.
5.2 Palaute
Nauruihminen sai kaiken kaikkiaan erittäin hyvää palautetta. Katsojat kommentoivat
esitystä kolmella eri tavalla: suullisesti, vieraskirjaan kirjoittamalla ja jälkeenpäin
kirjallisesti sähköisessä muodossa. Ennen ensi-iltaa koekatsojilta saamani palaute
keskittyi lähinnä rytmin löytämiseen ja kysymykseen jonkinasteisesta sekavuudesta.
Tarinaa oli vaikea seurata, enkä ollut osannut ohjata roolihenkilöiden kaaria tarpeeksi
selkeiksi. Kaikki tämä muuttui esitysten alettua. Ensi-illan jälkeinen katsojapalaute oli
pääsääntöisesti hyvin positiivista. Monet ehdottivat kiertueelle lähtöä ja kehuivat
esitystä taiteellisesti korkeatasoiseksi. Varmasti mukana oli ensi-iltaan kuuluvaa
huumaa, mutta moni asia jäi mietityttämään, ja monet kuulluista seikoista toistuivat
myöhemmin muiden katsojien suusta.
Esitys on kaivellut mieltä koko päivän. Se aukaisi tiettyjä käsityksiä, joita
minulla on ollut teatterista, purki ne ja rakensi uudet tilalle, näkökulmani
avartui ja aukesi uudelle. Häkellyttävää. Suuntavaisto sekoittui.
(Katsojapalaute, helmikuu 2008)
Oli jännittävää huomata, mikä muutos tapahtui esitysten edetessä: ne asiat, mihin
koekatsojat olivat kohdistaneet suurimmat kritiikkinsä, kuten rytmi ja sujuvuus, saivat
loppupään esitysten katsojilta suurimmat kiitokset. Olen näin jälkeen päin yrittänyt
miettiä, mikä se perimmäinen häkellyttäjä esityksessä oli, mutta taidan itse olla tullut
niin sokeaksi koko Nauruihmiselle, että sitä on vaikea nähdä tai analysoida. Useat
katsojat kiinnittivät huomiota maailman ja tunnelmien vahvuuteen. Kikkailua ei
kuulemma ollut liikaa, ja sekin osaltaan vahvisti esityksen riipaisevuutta; nauru pohjusti
hyvin loppukohtauksen liikuttavuutta. Esitys oli monen mielestä myös kovin herkkä
kaikessa kauheudessaan. Näyttelijäntyö sai aiheesta erityiskiitoksia ja joku viittasikin
onnistuneeseen ensembletyöskentelyyn. Sen huomioiminen on ehkä paras kiitos, mitä
voimme työryhmänä saada. Parhaan luottamuksenosoituksen sain kuitenkin vasta
esityskauden jälkeen muutamalta työryhmän jäseneltä: he ilmoittivat halunsa
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työskennellä kanssani jatkossakin. Se oli minulle ohjaajana erittäin tärkeää kuulla, ja
toive varmasti toteutuu tulevaisuudessa!
Teatterista vedettiin niin paljon irti ja niin monilla tasoilla, ja toisaalta tuli
samalla sellainen upea tunne, kun se kaikki tuodaan eteen jotenkin niin
harkitun määrätietoisesti. Koko ajan tarinan seuraamisen ohella on
sellainen hurmoksellinen jännitys, mitä nuo tyypit tekevät seuraavaksi ja
miten. Ja sitten tulee sellainen sisäinen ihastunut hihkaisu, kun katsoo,
mihin teatteri-ilmaisu oikein taipuu, ja miten tarinan, todellisuuden ja
teknisten ratkaisujen ero vaan häviää jonnekin vaikeasti toisistaan
erotettaviksi.
(Katsojapalaute, helmikuu 2008)
Upea, kaunis ja virheetön esitys. Hienoa ja näkyvää ohjausjälkeä,
herkullista ja hyvää näyttelijäntyötä, vaihdot ja tilanteet sulavia ja
saumattomia ja visuaalinen ilme häikäisevä!
(Katsojapalaute, helmikuu 2008)
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6 LOPUKSI
Tämä vuoden pituinen prosessi Nauruihmisen parissa on saanut minut ajattelemaan
uudella tavalla niin itseäni kuin teatteria yleensä. Kuin ihmeen kaupalla törmäsin Victor
Hugon Nauruihmiseen, aloin työstää tekstiä ja lopulta ohjasin esityksen, josta olen
erittäin ylpeä. Tuo matka ohjaajasta dramaturgiksi ja takaisin ohjaajaksi on tuonut esiin
minussa paljon hyvää. Itseluottamukseni on kasvanut ja olen saanut tilaisuuden
työskennellä ihmisten kanssa, jotka ovat opettaneet minulle muutamassa kuukaudessa
enemmän kuin olisin uskaltanut toivoakaan. Omat tavoitteeni tulevaisuutta ajatellen
ovat selkiytyneet yllättävänkin nopeassa tahdissa. Nyt tiedän vähän enemmän, ainakin
sen, että ohjaaminen on intohimoni: se on juuri sitä, mitä haluan tehdä. Siinä haluan
kehittyä, koska tiedän sen tekevän minulle myös vastapalveluksen.
Kuva 8. Ohjaaminen laajenee koko elämän ohjaamiseen. Kuvassa Tanja Heinänen Josianena ja Jani
Hendriksson Gwynplainena (kohtaus 24).
Oman dramaturgian luominen ohjaustyön pohjalle ja sen muokkaaminen
harjoitusvaiheessa tuntuu minulle ominaisimmalta tavalta työskennellä jatkossakin. En
voi enkä halua erottaa dramaturgin ja ohjaajan rooleja toisistaan; tämän ymmärtäminen
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on avannut silmäni näkemään tulevaisuuteni monipuolisena ja tinkimättömänä
teatterintekijänä.
Ohjaaminen tarkoittaa minulle ennen kaikkea ajatusten, halujen ja tavoitteiden
suuntaamista. Ohjausprosessin aikana keskityin miltei täysipainoisesti Nauruihmisen
maailmaan, mutta alitajuisesti suuntasin koko ajan myös omaa elämääni
teatterimaailman ulkopuolella. Ohjaaminen voi kuin voikin toimia kokonaisvaltaisena
kokemuksena, ja ennen kaikkea tuoda jokapäiväiseen elämään jotain pysyvää,
katoamatonta – luottamusta omiin kykyihini ohjaajana ja ihmisenä yleensä, riittävyyden
tunnetta paikkaamaan ainaista riittämättömyyttä, ja ehkä jopa tärkeimpänä, oikeanlaista
itsekkyyttä.
Nauruihmisen prosessin myötä olen oppinut paljon teatteriesityksen kunnianhimoisesta
valmistamisesta ja ennen kaikkea itsestäni. Negatiivisuuden kehä on vaihtunut
positiivisuuden pyörteeksi: innostuksesta itseluottamukseen, itseluottamuksesta
rohkaisevaksi ohjaajaksi, rohkaisevasta ohjaajasta yhteiseen onnistumiseen ja yhteisestä
onnistumisesta jälleen innostukseen! Vuosi sitten en olisi uskonut tuntevani omia
tarpeitani ja kykyjäni näin hyvin. Nauruihminen toimii minulle todisteena siitä, että se,
mihin teatterissa uskoo ja mitä haluaa yleisölle sekä itselleen näyttää, on mahdollista
toteuttaa.
”Kohtalon jousiukkolaatikosta ponnahtelee ehtymättömiä yllätyksiä.”  (Hugo 1946,
567.)
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Liite 1: Nauruihmisen synopsis Victor Hugon romaanin pohjalta.
Gwynplainen kasvot on silvottu ja muokattu ikuiseen nauruun hänen ollessaan
kaksivuotias. Lapsikauppiaat jättävät kymmenvuotiaan Gwynplainen yksin Englannin
rannikolle myrskyn kouriin. Hän etsii suojaa ja löytää hangesta pienen vauvan, jonka
äiti on menehtynyt kylmyyteen. Yhdessä he saavat turvapaikan vanhan erakon,
Ursuksen, luota. Ursus majailee pikku kärryssään Homo-nimisen suden kanssa. Ursus ja
Gwynplaine huomaavat lapsen olevan sokea ja antavat tytölle nimeksi Dea.
Lapsikauppiaiden laiva haaksirikkoutuu, ja synninpäästön toivossa he heittävät mereen
pullon, joka sisältää totuuden Gwynplainen syntyperästä. Gwynplaine on siis
todellisuudessa edesmenneen lordi Clancharlien jälkeläinen. Hänelle on tehty
naurunaamio, jotta Clancharlien avioton poika, lordi David (josta silloinen kuningas
kovasti piti) perisi aateliuden ja menisi naimisiin herttuatar Josianen kanssa. Lordi
David viettää kaksoiselämää: hänet tunnetaan Tom-Jim-Jackinä kansan keskuudessa.
Hän ei tiedä veljensä olemassaolosta.
Josiane on valtaapitävän kuningatar Annan sisar.  He   eivät  voi  sietää  toisiaan.
Barkilphedro on juonitteleva pyrkyri, joka liehittelee sekä Josianea että Annaa. Hän
janoaa kostoa molemmille naisille ja haluaa paljastaa Gwynplainen kohtalon.
Vuonna 1705 Gwynplaine on 25-vuotias. Taustastaan tietämättömänä ja Ursuksen
kasvattamana hän näyttelee heidän kiertävässä teatterissaan. Dean ja Gwynplainen
sisaruus muuttuu vähitellen rakkaudeksi. Kiertävän teatterin ja etenkin Gwynplainen
suosio kasvaa. Hän saa nimen Nauruihminen ja alkaa tuntea kiitollisuutta kasvojensa
turmelijoita kohtaan. Lontooseen saavuttuaan Gwynplainen maine on levinnyt jo
kuningashuoneeseen asti.  Muiden esiintyvien artistien kateudesta johtuen Ursusta ja
teatteria syytetään ties miltä tahoilta.
Eräänä iltana Tom-Jim-Jack tuo herttuatar Josianen katsomaan Nauruihmistä.
Gwynplaine ihastuu Josianeen välittömästi. Hän kokee uudenlaista, seksuaalista
vetovoimaa tuota ylhäistä naista kohtaan. Myös Josiane viehättyy Gwynplainen
rujoudesta ja haluaa tämän rakastajakseen. Gwynplaine taistelee tunteidensa kanssa ja
valitsee lopulta Dean. Barkilphedro on kuitenkin paikallistanut Gwynplainen ja kaappaa
hänet hoviin, jossa vangittuna pidetty kasvojen silpoja Hardquanon tunnustaa tekonsa
ennen kuolemaansa. Ursus ja Dea luulevat Gwynplainen kuolleen. Barkilphedro häätää
teatteriseurueen maasta.
Gwynplainelle selviää hänen syntyperänsä ja naimakauppa Josianen kanssa.  Hän alkaa
elätellä toiveita maailman parantamisesta aateliutensa turvin, mutta ikävöi silti Deaa.
Gwynplaine löytää Josianen sattumalta linnan sokkeloista. He hekumoivat toistensa
seurassa, kunnes Josianelle selviää Gwynplainen syntyperä. Josiane ei enää haluakaan
Gwynplainea rakastajakseen. Lordi David ja Gwynplaine saavat tietää olevansa
veljeksiä.
Gwynplaine pääsee elämänsä ensimmäiseen ylähuoneen istuntoon ja kuvittelee
voivansa vaikuttaa asioihin. Hän pitää vakavamielisen puheen ihmiskunnan tilasta,
mutta kukaan ei ota häntä vakavasti. Lordi David haastaa veljensä kaksintaisteluun.
Gwynplaine pakenee ja on juuri hyppäämässä sillalta, kun Homo löytää hänet. Susi
johdattaa hänet laivaan, jolla Ursus ja Dea ovat lähdössä. Dea on sairastunut vakavasti,
ja jälleennäkemisen riemun uuvuttamana hän kuolee pois. Gwynplaine hukuttautuu.
Ursus ja Homo jäävät katselemaan kuuta.
Liite 2: Nauruihmisen kohtausluettelo. 1(2)
(Musiikkikappaleet ja kertojan ääni kursivoitu.)
1. ESITTELY
Eilen kun mä tiennyt en.
Faktoja roolihahmoista.
2. PROLOGI
Yöllinen uinti.
Josiane leikkii pesusaavissaan nukeilla.
3. URSUKSESTA JA HOMOSTA
Derecho Viejo.
Ursus esittelee Homon, joka on osa häntä itseään.
4. KAPAKASSA
Yksinäinen mies.
Tom-Jim-Jack istuu kapakassa.
5. HARDQUANONIN PULLO
Josianen nuket kirjoittavat kirjeen, laittavat sen pulloon ja haaksirikkoutuvat.
Yöllinen uinti.
6. TURVAAN
Sanelukoneelta kertojan ääni.
Gwynplaine saapuu Ursuksen luo Dea mukanaan.
7. HOVISSA
Lordi David ja Josiane esittäytyvät. Mukana kuollut lordi Clancharlie
(muovinen, pyörillä kulkeva korsetti).
El Huracán.
Josiane esittelee kuningatar Annan, joka on yksi hänen nukeistaan.
8. NÄKEVÄ SOKEA JA PALVOTTU EPÄSIKIÖ
Kertojan pantomiiminumero.
Nähdä saa ken tietää mitä tahtoo.
Aikasiirtymä 15 vuotta: Ursuksen, Dean ja Gwynplainen tanssikoreografia.
9. DEAN SOKEUS
Dea kertoo rakkaudestaan Gwynplaineen.
10. BARKILPHEDRON JUONITTELUA
Barkilphedro (sikanaamio väärinpäin, vahvistettu ääni) ahdistelee Josianea ja
pyytää saada toimen valtameren pullojen avaajana.
11. VOITETTU KAAOS I
Beatles avokelanauhalta.
Dea tarjoilee yleisölle kotikaljaa snapsilaseista.
Ursus esittelee näytelmänsä, jonka Gwynplaine ja Dea esittävät.
Sivustakatsojan huomioita sanelukoneelta.
12. NÄKEMISESTÄ
Vain kaksi nauhaa.
Gwynplaine ja Dea leikkivät sokkoa.
13. KAKSOISELÄMÄÄ
Lordi David pompottaa Josianea sekä esittelee rikkaiden ajanvietteitä,
esimerkiksi Rumien kerhon ja Naisen pakaroiden kerhon (muut näyttelijät
esittävät miimisesti).
14. HAASTEMIES
Ursus kertoo Gwynplainelle vaarallisesta haastemiehestä.
15. YHTEINEN HUIJAUS
Lordi David paljastaa Josianelle salaisen elämänsä Tom-Jim-Jackinä.
Yksinäinen mies.
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16. VOITETTU KAAOS II
Tom-Jim-Jack vie Josianen katsomaan Voitettua kaaosta.
Dea tarjoilee kotikaljaa.
Beatles avokelanauhalta.
Gwynplaine ihastuu Josianeen.
VÄLIAIKA
Beatles avokelanauhalta.
Barkilphedro löytää pulloon kätketyn viestin.
17. KUTSU
Josiane lähettää paperilennokilla kirjeen Gwynplainelle.
18. SOKEAA RAKKAUTTA
Gwynplaine valitsee Dean ja tuhoaa saamansa kirjeen.
19. KAAPPAUS
Haastemies kaappaa Gwynplainen.
20. OIKEUDENKÄYNTI
Barkilphedro esittää tintamareskin avulla Hardquanonia, sheriffiä ja lääkäriä, ja
paljastaa Gwynplainelle totuuden tämän syntyperästä.
Sanelukoneelta kertojan ääni.
21. VOITETTU KAAOS III
Ursus esittää Gwynplainea, jotta Dea ei saisi tietää katoamisesta.
Beatles avokelanauhalta.
22. AAMULLA VARHAIN
Aamulla varhain.
Josiane ja Dea rinnakkain, koreografia.
23. TOINEN HERÄÄMINEN
Sanelukoneelta kertojan ääni.
Gwynplaine herää hovista lordina, mutta lähtee etsimään Deaa.
24. LABYRINTTI
Siinä kaikki – tulet kai.
Gwynplaine löytääkin Josianen ja unohtaa Dean. Josiane saa viestin
(paperilennokki katsomosta) ja ajaa Gwynplainen pois. Barkilphedro irvailee ja
viettelee Josianen.
25. VELJEKSET
Gwynplaine ja lordi David taistelevat kuolleesta isästään eli muovikorsetista.
26. YLÄHUONEEN KOKOUS
Gwynplaine pitää puheen yleisölle.
27. PALUU
Sanelukoneelta kertojan ääni, jonka Homo keskeyttää.
Homo johdattaa Gwynplainen takaisin Dean ja Ursuksen luo.
28. KUOLEMAT
Hyvää hyvää iltaa.
Dean, Ursuksen ja Gwynplainen tanssikoreografia.
Dea tukehtuu, Gwynplaine repii irti naamionsa ja kuolee myös. Ursus jää yksin.
29. EPILOGI
Josiane jää leikkimään nukeillaan.
Eilen kun mä tiennyt en.
Liite 3: ”Uuden” dramaturgian perusteet. (Hotinen 2003, 217.)
”Vanha” dramaturgia ”Uusi” dramaturgia
tarina
juoni
ristiriita
henkilöhahmo
toiminta
tilanne
kohtaus
aihe
teema
(etenevä) rakenne
dialogi
katharsis
tekijä
väite, sanoma
teos on viesti
kommunikaatio
eheys
valmis
peräkkäisyys
säännöt
fragmentti
kompositio
ero, kontrasti, variaatio
rooli, ”oma itse”, ”ohikulkija”
teko, tapahtuma, sattuma
ärsyke, impulssi
virtaus
suunta, viittaukset, assosiaatiot
poikkeamat, ”virheet”
vuorovaikutus, ”elävä massa”, hypyt, linkit
polylogi
fronesis
vastaanottaja
tulkinta, kokemus
teos on paikka
häiriö, hiljaisuus
aukot, puutteet, katkokset, ylijäämä, meta-
keskeneräinen
rinnakkaisuus
ainoa sääntö: ei pysyviä sääntöjä
Liite 4: Nauruihmisen esitystiedot.
Nauruihminen oli Heli Väätäisen taiteellinen lopputyö esittävän taiteen
koulutusohjelmaan. Esitys pohjautui Victor Hugon samannimiseen romaaniin.
Esitykset:
8.2.2008 – 23.2.2008
Stadian Esityslaboratoriossa, Hämeentie 161, Helsinki
Työryhmä:
Ohjaus/Dramaturgia Heli Väätäinen
Lavastus/Puvustus/Valokuvaus/Maskeeraus Erika Luoto
Valosuunnittelu Sirpu Hildén
Ohjaajan assistentti/Äänten ajo Hanna Juvonen
Tuottaja Jaana Joensuu
Gwynplaine Jani Hendriksson
Ursus Pertti Huovinen
Dea Riikka Sarvimäki
Josiane Tanja Heinänen
David/Barkilphedro Arto Lindholm
Ohjaava opettaja Tuuja Jänicke
Musiikki:
Tapio Heinonen:
Eilen kun mä tiennyt en
Yöllinen uinti
Yksinäinen mies
Nähdä saa ken tietää mitä tahtoo
Vain kaksi nauhaa
Aamulla varhain
Siinä kaikki – tulet kai
Hyvää hyvää iltaa
Juan D’Arienzo:
Derecho Viejo
Los Reyes del Tango:
El Huracán
The Beatles:
Satunnaisia kappaleita vanhoilta avokelanauhoilta
Lisätietoa:
www.myspace.com/nauruihminen
Liite 5: Nauruihmisen juliste.
